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Algún día, en cualquier parte, en cualquier
lugar, indefectiblemente, te encontrarás a ti
mismo, y esa, solo esa, puede ser la más feliz
o la más amarga de las horas.

Pablo Neruda 
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1. El regreso de la diosa

Patricia no odia a su hermana Loreto, en serio que no; tan solo se siente paralizada, como un ratón ante la serpiente que lo devorará. Lleva toda su corta vida intentando ser esa perfecta hermana. Una réplica exacta, a ser posible. No solo es hermosa y con las piernas más largas que un día sin pan; además, desde antes de perder los dientes de leche, ha logrado todo cuanto se ha propuesto, por más extravagante o inalcanzable que pudiera parecer. Comenzando por convertir a sus padres en los primeros fans de cualquier idea suya.

Loreto es modelo, de las más cotizadas. Loreto no podía limitarse a posar para el catálogo de una gran superficie, ejercer como azafata de algún congreso y buscar un marido con empleo fijo, preferentemente funcionario. No, Loreto, cuando decidía hacer algo, se colocaba en la parte más alta. «Por menos, ni lo intento», aseguraba con un punto de orgullo vanidoso. Posa para las mejores marcas, ha sido portada de revistas internacionales y se la rifan, a precio de escándalo, los mejores desfiles. Apenas posa los pies en casa para cambiar de maleta. Y esas horas de la Bella entre los mortales se convierten en varias cosas a la vez…

Por una parte, en un incesante parloteo de Loreto mientras se mueve con la gracia de un cisne desplazándose sobre la superficie del agua, dando cabal cuenta de sus éxitos, sus nuevos contactos y los futuros contratos.

Por otra, Vicente y Carola, los padres, se muestran satisfechos, casi iluminados por la luz de la felicidad. Loreto es el espejo donde ellos contemplan su propio triunfo.

Por último, está Patricia, literalmente convertida en una sombra, un fantasma con las antenas alerta para descubrir dónde está la clave de Loreto, que siempre llega de los desfiles con un modelo para cada miembro de la familia. De Stella McCartney fue el último vestido para ella; locas estuvieron las chicas de su grupo con el modelo. O un bolso de Gucci, o unos Manolo’s de vértigo. También para Carola, que luego se infla cuando sus amigas la miran con envidia.

Incluso para el respetable alto cargo en una financiera, es decir, su padre, la profesión de Loreto se convierte, cuando la ejerce su hija mayor, en algo más respetable que una cátedra de economía.

—¿Cómo lo llevas, enana?

Si hasta ejerciendo su lado más borde, Loreto parece una diosa.

—Mido poco menos que tú —Patricia intenta defenderse; no siempre lo logra.

—La talla, hermanita —Loreto se para un segundo, la mira y coloca su dedo índice sobre la frente de Patricia—, se lleva aquí.

—¿Me estás llamando retrasada?

—¡Claro que no, mi niña! —una sonrisa, una falsa caricia, y Loreto ya se siente eximida de cualquier culpa.

—¿Cómo lo haces? —debe de ser la primera vez que se atreve a preguntarlo.

—¿Qué cosa?

—Ser siempre la reina, ¡en todo!

—Verás, al reinado se llega tras una larga y dura preparación. Si quieres ser alguien en este duro mundo, hermanita, debes comenzar a comportarte como una tigresa desde antes de tener dientes.

—¿Tigresa?

—Bueno, tigre —da una vuelta sobre sí misma y se sienta al lado de Patricia, sobre el sofá de diseño del cuarto de la modelo—. Lo de tigresa no lo entiendas en plan mujer fatal, sino como un animal, un tigre —hace un gesto de garra con ambas manos ante el rostro de Patricia.

—¿Aunque no sea necesario?

—Mira, Patri —Loreto parece feliz sintiéndose superior a su hermana—, necesario es siempre, aunque no lo parezca. Y, además, para ser un tigre en el momento oportuno, debes haber practicado mucho antes. No se improvisa, vaya.

—O sea, que tú te has pasado la vida ejerciendo, ¿no?

—Desde la guardería.

—¿Qué hacías?

—No dejar que nadie, sobre todo si eran niñas, estuviera ni un milímetro por encima de mí.

—¿No tenías amigas?

—No se tienen amigos, Patricia, solo colegas, compañeras y, por supuesto, enemigas. Piensa esto —y levanta una mano ante el rostro extasiado de Patricia—: cualquiera de tus compañeras, incluso a la que consideras tu amiga, se transformará en tu enemiga si te interpones en su camino. Por eso necesitas estar preparada, para adelantarte siempre.

—O sea, que tú fastidiabas por fastidiar.

—Lo más importante es ganarse determinada fama. Una vez que te ponen la etiqueta, para bien o para mal, ya no te la quitas en la vida. Yo siempre he preferido la etiqueta de bruja, bruja guapa claro, a la de buena.

—¿Por…?

—Mira, bonita —a Patricia ya no le gusta el tono de superioridad, pero se traga la rabia, que para una vez que Loreto suelta información importante, mejor aguantar—, a nadie le gustan las niñas buenas; por mucho que intenten convencerte. Y mucho menos, a los chicos interesantes.

—¿Y si el chico que te mola no te mira?

Loreto dibujó en su perfecto rostro una mueca entre el asco y la decepción, mientras Patricia recordaba los ojos de Carlos, el único chico para el cual ella era invisible.

—¡Eso, mi niña, no debes consentirlo!

—¡No seas bruta, Loreto! No se trata de consentirlo o no; se trata de que ni me mira.

—¿A ti? Pero si eres una monada.

Un halago así, viniendo del cisne perfecto, debía de subir el ánimo a cualquiera, pero el de Patricia andaba bajo los zapatos de Carlos.

—¿Tú qué harías? —Patricia mira a Loreto como si de ella dependiera su propia vida.

—Ser mala, muy mala.

—¿Con él?

—No, no necesariamente —se mordió el labio inferior antes de añadir—: con cualquiera. Lo que importa es que él termine conociendo tu maldad.

—Pues, no lo entiendo.

—Mira, del mismo modo que a nosotras nos gustan mucho más los «chicos malos», a ellos les vuelve locos la idea de ligar con una «chica mala» —movió una mano ante la cara de pasmo de su hermana—. No, no me preguntes por las razones. Es así, y punto. Y no creas que hablo por hablar, hermanita: a las malas las admiran y la admiración te convierte en su diosa.

—¿Y la ternura? —Patricia recuerda alguna escena de besos y palabras dulces.

—La ternura se agota pronto; la devoción es interminable.

—¿Estás insinuando que debo convertirme, a sus ojos, en una perversa bruja?

—No lo insinúo, ¡te lo recomiendo!

—O sea, yo le hago una faena muy gorda a una compañera, por ejemplo —ya casi podía ponerle nombre a la compañera—, y eso hace que él me mire.

—No lo dudes.

Patricia ya tenía fama de bicho en el instituto, de haber creado una «tendencia», aunque no sabía bien qué significaba en su caso. Sin embargo, todos y todas se habían rendido a ella, incluidos los profesores. Todos, excepto, justamente, Carlos. Quienes no aceptaron su reinado habían sido borrados del mundo de los visibles; sin embargo Carlos no podía ser borrado del mapa, porque formaba parte del mapa emocional de Patricia.

—O sea, ¡un tigre! —Patricia, ya en el quicio de la puerta, le devolvió a su hermana mayor el gesto de dos garras y un gruñido.

—Siempre, mi niña, siempre.

La dejó en su cuarto, rodeada de ropa desordenada, mientras pensaba que ella, Patricia, la hija fracasada de aquella casa, llevaba toda su vida siendo un tigre.

Aunque, tal vez, solo fuera un cachorrillo de tigre.

Aunque solo ella fuera consciente de su naturaleza.

«Pues nada, sacaremos los colmillos, como todos quieren», se dijo sin saber aún cómo. O quizá sí, porque entró en su cuarto, abrió el ordenador y echó un vistazo a sus cuentas sociales.

Duplicaba la media de solicitudes de amistad y cada uno de sus comentarios se convertía en el más comentado y aplaudido.

—¡Bien! —se gritó a sí misma apretando los puños.


2. Un día feliz

Hoy a Juana le gusta hasta su nombre. No maldice su mala suerte, ni juramenta contra el colegio; distingue un pequeño rayo de luz al final del túnel.

O casi.

Y el túnel ha sido largo, demasiado largo: oscuro y frío. Insoportable.

Sin darse cuenta, camina con la cabeza levantada, sin mirar al suelo, también sin ver a nadie. Hoy, ni siquiera le importan las risitas de Patricia.

Esa mañana solo existe ese rayo de luz anunciando el final de todo lo negro. De toda la soledad.

La felicidad la rodea como un aura de aceite mágico imposible de atravesar, ni por la desgracia, ni por la burla. Ni siquiera por la bruja del colegio.

—Hola, Juani —saluda Patricia moviendo su perfecta melena rubia.

Decide no contestar. Tan solo se pregunta, como siempre, si ensayará el gesto frente al espejo hasta lograr la perfección absoluta de aquel giro capilar sedoso y rubio deslizándose sobre su mano en busca de un rayo de luz para iluminarse. La última venganza de Juana contra sí misma fue cortarse el pelo al uno. «Ni movimientos sin gracia, ni horas de secado», se dijo después de comprobar el disgusto de su madre por semejante atentado contra… «todo lo que puede convertirte en femenina».

¿Para qué demonios querría ella ser femenina?

Preferiría ser un dragón, o una bruja con poderes; o tal vez un inmenso y furioso demonio.

Especialmente cuando se tropieza con Patricia y sus «femeninos movimientos de cabello».

Cualquier otro día se hubiera ruborizado e intentado un saludo casi amistoso. Pero hoy Patricia puede irse por el desagüe. Directamente.

Hoy casi es un demonio. Un demonio feliz.

Tan solo espera contar con el valor suficiente para darse la vuelta y recordarle que su nombre es Juana. Pero su demonio aún es débil y diminuto.

Escucha las risas sofocadas de Patricia y su grupo de seguidoras eternas: Diana, Ruth y Graciela. ¡Cuánto tiempo deseó pertenecer a ese exclusivo club! Pero, claro, hasta los nombres retumbaban diferentes frente al suyo, tan vulgar y normal.

Juana la Loca, Juana de Arco, Sor Juana Inés de la Cruz… ¡Monjas, místicas y locas!

Hoy pueden reírse cuanto les dé la gana.

La razón para ese vivir pisando nubes es un secreto. Y los secretos deben esconderse. Sobre todo para que no puedan ser utilizados como puñales de doble filo contra ella.

Es difícil olvidar cómo utilizó Patricia el «secreto» de Paloma. Cuando sus padres se divorciaron, se acercó a Paloma, como una serpiente, y a Juana le da dentera imaginarla; se convirtió en su confidente, la incluyó en el grupo de las elegidas… justo hasta que Paloma confesó que sus padres se habían separado porque su madre se había enamorado de un chico joven que luego le había robado… Le faltó tiempo a Patricia para divulgarlo en Twitter y ridiculizarla.

Paloma terminó el curso anterior en otro lugar.

Sin embargo, Juana, ahora, es dueña de un secreto capaz de protegerla como una coraza.

¡Y eso que se muere de ganas por compartirlo!

En realidad, no tendría a quién contarle el motivo de su sonrisa. Desde hace dos años, Juana vive en solitario aislamiento su vida escolar. Es decir, su vida total, porque la sombra del colegio se proyecta también fuera de aquellos muros.

Está sola.

Antes, cuando aún eran niñas, recuerda haber tenido amigas, sobre todo una: Candela, su compañera de juegos, de confidencias, de miedos y risas. Pero, desde que Patricia llegó al exclusivo colegio, nada volvió a ser como antes, cuando ninguna era «divina de la muerte», no existían ni las invisibles, ni las reinas; y los chicos eran, simplemente, compañeros de clase, invitados a los cumpleaños, hermanos de otras niñas…

Ahora, los chicos se han convertido en un objetivo que conquistar. Todo parece girar en torno a quién resulta más seductora, más deseada, más cotizada. Es decir, Patricia.

Juana intenta recordar cómo comenzó todo, pero le resulta imposible fijar el momento en que todas dejaron de ser niñas para convertirse en rivales sometidas a dos bandos: el de Patricia y el de las invisibles.

Las relaciones se fueron transformando en un mercado de valores sometido a una peculiar bolsa de cotización donde algunos ni siquiera cotizan y otros, u otras, se han adueñado de los mejores puestos.

Patricia reina en ese mercado sin discusión. Y todos los chicos desean conquistar a Patricia.

Y Juana grita de rabia sin voz siguiendo la marea de uniformes revoloteando por entre sus pensamientos mientras van entrando en las clases.

Hasta hace unas horas, Juana se sentía dentro de un charco maloliente y pegajoso; la vida era una porquería y la soportaba intentando no enterarse de nada, porque enterarse suponía saber que, por más vueltas que le diera y más lecturas sobre sí misma que se tragara, ella era fea, gorda, inteligente pero no lista, responsable y aburrida.

¡Un asco!

Justo lo contrario de cuanto se necesita para triunfar.

Y, además, imposible de cambiar.

Comenzó a darse cuenta cuatro años atrás, en un cumpleaños, no recuerda ya de quién, cuando, sin saber cómo ni por qué, se quedó sola, sentada frente a la tarta de chocolate, mientras el resto de los invitados hacían corros, se reían y, de vez en cuando, la miraban. Sus miradas iban del asco a la lástima. Ese día llegó a su casa derrotada por primera vez. No sería la única vez, pero sí la primera y, por eso mismo, la más dolorosa.

A partir de ese día, pese a los esfuerzos por salir del pozo donde la habían arrojado aquellas miradas, Juana sentía que, cada día, se hundía un poco más.

Y eso que, por entonces, aún estaba Candela.

Dos años después llegó Patricia y el pozo se convirtió en un infierno. Un infierno que se llevó también a Candela.

Patricia era rubia, delgada, lista y malvada. Se movía como si el mundo le perteneciera y los chicos comenzaron a babear ante cada una de sus sonrisas o sus tonterías. Fue Patricia quien dividió, definitivamente, el colegio en dos categorías: quienes servían en su corte y quienes solo merecían sus burlas. Y naturalmente, sus pesadas y crueles bromas.

Por supuesto, ni Juana ni nadie imaginaba la feroz lucha de Patricia por superar a Loreto, ni su renovada promesa por convertirse en un peligroso tigre.

Todas, Juana incluida, ignoraban que a la emperatriz rubia le faltaba una última prueba por superar: lograr ser la chica de Carlos.

El caso es que, para evitar formar parte del grupo de excluidos, de una u otra forma, todos y todas comenzaron a hacer la pelota con descaro a la nueva reina.

«Como los obreros de una colmena», pensaba Juana, sin decirlo, por supuesto, porque hasta los profesores habían caído bajo el hechizo de Patricia.

La propia Candela, sin pertenecer al reducido grupo de sus íntimas, luchó con uñas y dientes para no pertenecer a la masa de apestados. Candela era buena en dibujo técnico y gimnasia, así que hizo dibujos extra para la nueva reina y le transmitió todos sus trucos gimnásticos. Además, Candela lucía cuerpo de modelo, con lo cual nunca estuvo sometida a ciertas burlas. Eso sí, se separó de Juana como si pudiera contagiarle alguna enfermedad mortal.

Noches de llorera le costó a Juana esa separación.

Y en los chicos, mejor ni pensar. Todos deseando una sonrisa de la espléndida rubia y ella coqueteando con quienes le parecían mejores candidatos mientras colocaba en el basurero a quienes no daban la talla exigida.

Quien sí le gustaba era Carlos. Así que todos los esfuerzos de la bella deseada se centraban en dos puntos: disimular que se moría por los huesos de Carlos y encontrar el modo de llevarlo hasta su territorio.

¡Normal! El capitán del equipo de natación del colegio tenía un cuerpo de cine, unos ojos negros como brasas dentro del rostro mejor diseñado por la naturaleza.

Eso sí, parecía resistir bastante bien los encantos de Patricia. No se le enfrentaba, cierto, pero tampoco se derretía por sus andares de modelo de pasarela así llevara zapatos planos y el mismo uniforme de todas.

A Juana le parecía el mejor chico de todos, pero ni a su propia almohada se lo confesaría.

«No se hizo la miel para la boca del asno», se decía a sí misma mientras una oleada de lástima la cubría como un manto.

Con el paso del tiempo, Juana ya solo aspiraba a vivir con cierta tranquilidad y no ser arrollada por el huracán Patricia. Soñaba con terminar el Bachillerato y largarse a la universidad, donde esperaba no abundasen especímenes como Patricia.

Pero, esa mañana, Juana era otra.

Nunca fue una adicta ni a Internet ni, mucho menos, a otras redes sociales. Sin embargo, Twitter estaba de moda y todos los compañeros estaban en el grupo. Juana se inventó un alias, tan solo para poder seguir de cerca los planes de Patricia, porque a los enemigos, mejor tenerlos cerca y bajo control. Navegaba un rato todas las noches, más en busca de datos que de cotilleos, y mantenía siempre abierta su cuenta de correo, especialmente porque la plataforma del colegio contaba con ese apartado y a los profesores parecía gustarles la idea de mantener correspondencia virtual y «profesional» con los alumnos.

Fue justo en esa cuenta donde se encontró con el correo que le había cambiado la cara. Y, tal vez, la vida.

Hola, Juana. Me llamo Andrés, no voy a tu mismo colegio, pero te veo pasar todos los días. Me pareces la chica más interesante del mundo. ¿Puedo ser tu amigo?

Para empezar estaba decentemente redactado, sin los diminutivos, signos y dibujos propios de su generación y que ella aún no lograba controlar totalmente; y encima, era amable.

Pero, sobre todo, ¡se había fijado en ella!

En la invisible Juana. En la chica rellenita con nombre vulgar, aburrida y acomplejada.

Vale, podía ser un delincuente, incluso un pederasta. Le daba lo mismo. ¡La había elegido!

Cuando salió de la ducha esa mañana, Juana se miró en el espejo del baño y, por primera vez en años, no vio la cara de un monstruo, sino un rostro agradable con unos bonitos ojos grises. A punto estuvo de entrar en el baño de su madre, buscar un perfilador de ojos y una máscara de pestañas y asomarse al mundo desde el balcón maquillado de su mirada.

Desistió. Seguro que terminaba con los ojos emborronados, varios surcos de churretes y pinta de gótica enferma.

Pese a no maquillarse, el mundo comenzó a ser un lugar un poco más soportable y, de pronto, dejó de obsesionarse con Patricia y su grupo.

Solo por eso merecía la pena el correo.

Probablemente no se repitiera y el tal Andrés, caso de no ser un pederasta, simplemente había confundido la dirección. La dirección, el nombre y todo lo demás.

De lo que no se ha percatado Juana es de la mirada diferente sobre ella de Carlos.

Si la hubiera descubierto, no sabría bien cómo interpretarla porque los gestos de los otros llegan tamizados por los miedos, complejos y culpas de quien es mirado.

—¡Qué, tío! —Enrique lanza un codazo en el costado de Carlos—. ¿Estás tonto? —pregunta.

—¿Por? —los negrísimos ojos de Carlos intentan averiguar por dónde van los tiros.

—Pues porque estás mirando a la Juani como si te diera lástima, tío —se frena un momento, suelta una carcajada y añade—: ¿No será que te gusta la mema esa?

—¿A mí?

Mueve la cabeza para borrar la impresión de haberse arrepentido de la broma y de los confusos sentimientos recién descubiertos. También para borrar el asombro de ver a Juana sonriendo y feliz como en un día de fiesta. Fue al verla cuando comprendió la crueldad de Patricia.

Pero Patricia hacía siempre lo que le daba la real gana. Y los demás la seguían como si fueran borregos descabezados.

También él.

No la seguía, no la apoyaba, intentaba no acercarse; pero callaba, asumía su reinado como normal. Colaboraba por omisión.

El resto del día discurrió como siempre, con la única diferencia de una Juana distraída en las clases. Por lo demás, la soledad y el refugio de la biblioteca se repitieron pese a la sonrisa, esa sí, permanente.

La vida no cambia ni tan fácilmente, ni por tan pocos motivos.

Sin embargo, todos, Patricia incluida, ignoraban que habían abierto el camino a un gusano capaz de convertirse en serpiente, encantar a la bruja hasta paralizarla y resarcir las heridas.


3. ¡Dilo de una vez!

Candela lo ve, escoltado entre el jefe de estudios y Teresa; siente que se le hunde el suelo bajo los pies. José Luis, primo carnal, casi un hermano hasta el inicio de este curso, en realidad se ha convertido en un auténtico dolor de cabeza.

¿Qué habrá hecho ahora?

¿Por qué no se vuelve invisible?

Baja la cabeza cuando el trío pasa a su lado y se siente mala persona. José Luis ha sido su hermano, ese que no le dieron sus padres, desde que recuerda: en todos sus cumpleaños, en las Navidades, en cualquier momento, importante o no, ha rondado como una sombra, cerca de Candela. Y no renegaría de su afecto pese al cambio radical de vida que ha supuesto para ella este curso, si Pepelu, como lo han llamado desde niño, no hubiera comenzado a manifestar aquella terrible tartamudez.

Sucedió de golpe, sin que ningún psicólogo haya logrado dar una explicación creíble al fenómeno.

¡Como una maldición!

Un mal día comenzó a tropezar con las palabras y ya nadie logró devolverlo a la normalidad.

El pobre debía de pasarlo fatal, se ahogaba, gesticulaba como si una piedra se hubiera atragantado en su garganta, llegaba a temblar y le castañeteaban los dientes.

¡Un número!

Lo malo, para Candela, era que «ese número», casi de circo, llevaba su mismo apellido materno y las burlas, especialmente las de Patricia, se convertían en una sombra sobre su cabeza.

—Será cosa de familia, ¿no?

Había bastado esa frase de Patricia en el patio, la mañana en que Pepelu tuvo la ocurrencia de acercarse hasta ella para pedirle ya no recuerda qué.

—Per, per, per… —el cuello arrugado, los ojos cerrándose por turnos, todo el cuerpo del chico temblando y mirando a Candela como si se ahogara—, perdona, Cande… Me, me, me…

—¡Venga, hombre, dilo de una vez! —soltó Patricia mirándolo con cara de asco.

Candela sintió que se hundía su escasa consistencia, que toda ella naufragaba por entre esa mirada asqueada de Patricia.

Y renegó de José Luis de la peor manera.

—Mira, Pepelu, me lo escribes y te contesto, ¿vale?

Lo peor no fue la bronca de su madre cuando se enteró; ni el castigo posterior. Lo peor fue la mirada, de absoluta indefensión, que su primo arrojó sobre ella. La peor de las acusaciones.

¿Qué habrá hecho ahora?

Teme que, un día, el día menos pensado, aquel chico que fue normal hasta el aburrimiento, antes de comenzar a tropezar con todas las palabras, intente cualquier tontería.

No estaban los tiempos para debilidades. Mucho menos en aquel elitista colegio trilingüe desde que aterrizó Patricia y lo transformó en su personal territorio de dominio.

No se atrevió a preguntar. Tampoco hizo falta, las malas noticias, como siempre, llegaron hasta el último rincón veloces como un huracán.

—Han pillado a Pepelu haciendo una pintada en los baños —murmuró Graciela con el timbre necesario para que se enterase toda la clase.

—¿Ese? —preguntó Diana intentando imitar la cara de asco de Patricia.

—¡Pobre! —Patricia se llevó el dedo índice de la mano derecha hasta el borde de sus labios—, ¿no?

—Pues le va a caer una buena —Diana parecía divertirse mientras Candela bajaba la cabeza—. ¿Cómo se le ocurre?

—Y… ¿de qué iba la pintada?

A Candela le sorprende que alguien de fuera del grupo, como Ignacio, entre en el cotilleo.

—No me quedó claro —Graciela lanza una mirada global antes de continuar—. Parece ser que dibujó un corazón, pero no le dio tiempo a poner ningún nombre.

—¡Vaya, también tartamudea al escribir!

Candela levantó la cabeza al escuchar la frase, inflada de veneno, de Patricia. Debería levantarse y defenderlo.

No lo hace.

El pánico a formar parte, no ya del club de los invisibles del cual casi formaba parte, sino del club de los apestados la frenó. Como a todos, por otra parte.

Por suerte, entró Julia a dar la clase de historia y se terminaron los comentarios.

Candela se sintió el peor de los gusanos.


4. Una madre estupenda

Juana detesta las cenas familiares más que los programas basura de la tele; claro que sus estupendos padres se niegan a seguir los culebrones del corazón por la pantalla, con lo cual, tan solo los conoce de oídas. En su casa, los programas de tele están racionados: un informativo, una película, algún programa de divulgación o debate; a eso limitan su contacto con el mundo televisivo.

A veces, se imagina tan limitada como la programación televisiva en la vida de sus padres. Si no fuera por el parecido físico con su padre y el extravagante lunar con forma de estrella en el hombro, idéntico al de su madre, Juana diría que aquellos dos seres humanos, correctos y fríos, no eran sus padres, sino dos robots encargados de vigilar que cumpla con esos deberes obligatorios para los hijos: no faltar a clase, aprobar en junio, lavarse las manos antes de comer, hablar correctamente, no interferir en la vida de los adultos, sonreír a las visitas y no preguntar por asuntos personales.

Poco más.

Ella ni siquiera sigue las series juveniles que luego sirven como conversación en el colegio. Aún recuerda, hace unos años, los ojitos en blanco del grupito de compañeras cuando debatían sobre los guaperas de True Blood o sobre el blanquito vampiro de Crepúsculo.

«¡Puajj! Mil vueltas le da Carlos al paliducho aquel», y el gesto de asco se dibuja en su cara frente al plato de pescado y verduras.

—La comida no se merece esa mueca de asco, Juana —la voz fría de su madre le recorre el espinazo.

—Lo siento. En realidad pensaba en otra cosa.

—Ya.

No era falso, por más que la comida, en su casa, servía como excusa de peleas desde el comienzo de su memoria. Y siempre por la obligación de comer bien y parcamente.

—Deberías agradecer que esté pendiente de tus comidas, es decir, de que sigas una dieta equilibrada.

Claudia apenas gesticula cuando habla y Juana no sabe si admirarla o detestarla: tan perfecta, tan esbelta, con tanta capacidad de control que ni sus ojos verdes la delatan, ni se mueve un cabello de su corta melena cobriza. Ya no mira hacia Pablo, el silencioso padre tan parecido a ella; ha comprendido que jamás se enfrentará a su mujer mientras procura convencerse de la feliz familia que componen los tres.

En momentos como aquel, siempre le ronda la misma pregunta: ¿es feliz?

Bueno, vive bajo un techo de calidad, come, asiste al mejor colegio de la zona, en su casa nadie grita, ni golpea. Son casi tres extraños, pero civilizados.

Existen lugares peores.

Tal vez sea cierto y Claudia, su madre, desee tan solo lo mejor para ella. Eso incluye el aspecto físico, al menos en el mundo en el que habitan.

«Gordos solo están los perezosos».

Alguna vez le entraron ganas de responderle que la hermosa Venus de Milo, canon de belleza femenina durante siglos, vestida con vaqueros, hoy sería «una gorda perezosa». A ella le falta costumbre para enfrentarse a los demás, especialmente a su impecable madre.

Juana no entra en ninguno de los fantásticos modelos maternos por pura cuestión de talla, o mejor, de diferencia de tallas: una treinta y ocho usa la madre; una cuarenta y dos, la hija. Está convencida de que la obsesión de su madre por las calorías, «esas que se colocan en cintura y muslos con rapidez de rayo para no desaparecer jamás», se ha convertido en algo muy cercano a la enfermedad. Cuando era Claudia quien la recogía en el colegio, llegaba con una solitaria manzana y ninguna protesta de la hija lograba añadir otra cosa a tan escueta merienda. Alguna de las chicas contratadas para cuidarla había sido despedida, de manera fulminante, al ser descubierta en la grave falta de procurar alimentos «prohibidos» a la niña.

Pero este jueves de noviembre, a Juana le importa una flauta la materna obsesión por «eliminar» grasas y calorías de la dieta familiar. Hoy, incluso ha olvidado hacer provisiones de chocolate, patatas fritas o cualquier otro «veneno», para devorarlo a solas en su cuarto.

Hoy no.

Hoy solo desea escapar para buscar en su correo algún otro mensaje del misterioso Andrés.

Con todo, se siente con ganas de provocar.

—¿No hay pan? —pregunta absurdamente, ya que en su casa el pan está prohibido.

—Juana, cariño —le chirrían los dientes a la aludida—, el pan no es un alimento imprescindible.

—Ya —mira la perfecta estampa de su madre—, pero, mamá —nota el desagrado del nombre sobre los hombros de Claudia—, por desgracia, no todos podemos ser perfectos como tú.

Por el rabillo del ojo intuye la sonrisa de su padre. No le basta. Juana habría necesitado un poco más de apoyo por su parte. Enfrentarse a solas con una madre como la suya resulta mortalmente agotador.

No se rinde. Simplemente abandona el campo de batalla. Al menos por esta noche.

—Subo a estudiar —anuncia cuando sus padres se sientan en el salón.

—Te perderás una buena película —intenta Pablo.

—¡Por Dios, Pablo! —y la mirada de reproche de Claudia frena la sonrisa del padre.

Alguna vez ha llegado a pensar que su padre, en realidad, se siente tan agradecido de que una diosa perfecta y un punto perversa, como Claudia, lo haya aceptado por marido, que se comporta como un insecto a su lado.

«¿Quién los entiende?», se pregunta notando en su interior aquel viejo vértigo infantil de sus peores días, cuando se sentía tan imperfecta que padecía pesadillas imaginando que la devolverían por defectuosa.

Juana entra en su cuarto y cierra por dentro. Al otro lado del muro sus padres permanecen atrincherados en silencio.

Abre el ordenador. Se le mueven las piernas en algo parecido a un temblor por los segundos de tardanza.

¡Por fin! Tres mensajes.

Uno es basura publicitaria; otro, de Roberto, el viejo profesor de física con fama de chiflado porque adora la física cuántica y pocas veces encuentra alumnos dispuestos a seguirlo en sus «juegos y teorías». Decide no abrirlo: no se siente con ánimos; solo desea sentirse tontamente adolescente.

El tercero es de su desconocido admirador.

¿Cómo estás? Por cierto, hoy mucho más luminosa que ayer. No es obligatorio, pero me gustaría tener una respuesta tuya. A.

«Mucho más luminosa que ayer». Una de dos: o se trata de un pederasta mirón, o de un compañero del colegio tan tímido y marginado como ella misma. Lo de no estudiar juntos puede ser una simple treta para no delatarse.

Por un momento piensa en contestar.

—¿Y decirle qué? —piensa en voz alta.

Siente la terrible necesidad de alguien con quien comentar todo aquel batiburrillo de emociones navegando por su estómago, un estómago tan lleno que, al contrario que otras noches, no cruje reclamando comida basura.

¿Y si llamase a Candela?

Toma el móvil y lo sopesa sobre la palma de su mano.

A la simple distancia de unas teclas puede encontrar una voz y un oído. Sin embargo, tan corto trecho, desde hace años, se ha convertido en una insalvable distancia galáctica.

Además, Candela se ha convertido en una traidora. Permitió que toda la clase se mofara de su primo, sin abrir la boca. Claro que abrir la boca con las brujas cerca tan solo servía para entrar en el baile de los insultados.

Con todo, Pepelu no se merecía lo que le estaba pasando. Nunca fue el más interesante de los chicos, pero sí un buen amigo en los tiempos de la infancia. Aunque en esos tiempos todos, incluso ella misma, eran bastante mejores y casi felices.

Ahora, en el mejor de los casos, son una pandilla de asustados. Y en su mayoría bastante desgraciados.

Una hora más tarde, sin querer pensar demasiado, Juana marca el número de Candela.

—¿Sí?

—Hola, Cande. Soy Juana.

—¡Qué sorpresa! —le parece escuchar una risa ahogada—. ¿Pasa algo?

—No, nada.

A lo mejor son imaginaciones suyas, pero a Juana le retumba falsa la voz de su antigua amiga. No, ya no son amigas. Piensa en algo rápido para salir del atolladero.

—Verás, no anoté el día que teníamos reunión para el trabajo de Geo…

—¡Ah!

—¿Me lo puedes decir?

—Miércoles, dieciséis a las cinco en la biblio.

—Gracias.

Cuelga sintiendo arcadas. ¿Aquella fue su amiga del alma durante años? Mil años atrás, en otra vida, las dos se habían jurado amistad eterna, «hermanas de elección».

Para empezar, había notado que su llamada despertaba una risa burlona al otro lado del móvil; para más inri, Candela habló como si cortara el aire con sus palabras y, de paso, le troceara el deseo, la necesidad mejor, de contarle algo sobre aquellos mensajes.

—¡A la porra!

Lo dice en voz alta y nota un ligero alivio de sus músculos agarrotados. Después intenta recordar el tono de su voz cuando le había dicho que no pasaba nada: ¿desilusión?

«¿Me detesta hasta el punto de desear que esté realmente hundida? ¡Qué fuerte!».

Decide no darle más vueltas, tan solo serviría para llenarse la cabeza de fantasmas y el ánimo de telarañas.

Ignora que en ese mismo momento Candela ha marcado el número de Patricia. Ni siquiera recuerda las burlas de esa misma mañana diluviando sobre Pepelu.

—Dime, Cande.

—Adivina quién acaba de llamarme —la feliz ansiedad traspasa la distancia entre ella.

—¿Un vampiro guapo?

—¡Ya quisiera! —hace una pausa teatral—. ¡Tía, me ha llamado Juana!

—¿En serio?

—Te lo juro.

—¿Y?

—Pues creí que me contaría lo del correo…

—¿No te ha dicho nada?

—Se cortó, tía —se arrepiente de no haber estado más atenta al contenido de sus comentario—. Pero esa llamada quiere decir que lo está flipando, tía.

—Nerviosilla, vaya.

—Como mínimo.

—Bien.

—Superbién. ¡Menuda idea, Patri!

—Ya. Mañana hablamos.

Cuando cuelga, Candela respira aliviada: aún no está en la lista de los apestados. Tal vez nunca salga de la masa invisible, pero no ha caído en el infierno de los «leprosos sociales».

La idea fue de Patricia, convencida de que ninguna de sus «seguidoras» tenía cerebro y estómago suficiente para imaginar el modo de dar la estocada definitiva a Juana. Y de paso, convertirse en un auténtico tigre; de los que saltan a la yugular, vaya, no de los que juguetean como gatitos caseros.

—La muy estúpida —murmura tirando el móvil sobre la cama como si fuera el rostro de Juana.

La chica envidiada del colegio, la deseada por todos aquellos compañeros «sin nervio», según su propia definición, «salvo Carlos, claro», tenía motivos más que sobrados para sentirse satisfecha con su vida. Sin embargo, algo fallaba en Patricia, cuyo umbral de tolerancia ante el menor agravio era, sencillamente, inexistente.

En una ocasión le había pedido ayuda a Juana, ¡ella!, para resolver los casos prácticos de física, porque para Juana parecían no tener secretos aquellos acertijos que tanto le gustaban al carcamal de Roberto. ¡Y se había negado!

Aprieta los labios y los puños al recordarlo.

¿Quién en su sano juicio le negaría un favor a «ella»? Mucho menos tratándose de una invisible, porque solo Patricia podía cambiar esa situación: convertir al patito feo en un cisne admirado. O, al menos, tolerado.

Sin embargo, Juana, sin más razones, le negó su ayuda. Y eso, según la sabia teoría de Loreto, sencillamente, ¡no se podía permitir!

Le molestó la negativa, claro, pero, especialmente, la posibilidad de que su reinado absoluto sobre todo el colegio pudiera ser cuestionado si alguien tan gris e invisible como Juana osaba poner resistencia a sus peticiones.

«Cualquier otra de las invisibles perdería la cabeza por ayudarme… ¡Y esa mema gorda…!».

En el fondo, Patricia, que no es tonta, conoce los límites de todo reinado: hoy triunfas en los medios, y unos años después todos parecen olvidarte. Desde luego Juana carecía de poder e influencia, pero era mucho mejor no crear un precedente al que pudieran atenerse otros. Nada prende más rápido que una chispa sobre los montones de odios que, para reinar, había ido acumulando a su paso.

No se lo contó a nadie de inmediato.

Mucho menos a su «guardia personal».

Sin embargo, decidió dejar claro que con la reina no se juega y evitar el contagio programando una lección definitiva a la insolente Juana.

Y, para los archivos futuros, lo de menos era que se conocieran los motivos de su «venganza». La pura y dura venganza servía para mantener a raya cualquier conato de rebelión.

Primero ideó el mejor plan para hundirla sin remedio y para siempre. O eso creyó entonces. Después lo comentó con su guardia personal, Diana, Ruth y Graciela.

—¡Jo, tía, qué fuerte! —soltó Ruth, nunca muy sobrada de adjetivos.

—A mí me parece súper, súper —añadió Graciela, para quien todo era o súper o cutre. O fenomenal. Otra con escasez de sinónimos.

—Pero ¿desde qué cuenta lo hacemos? —Diana no era demasiado lista, pero sí realmente útil.

—Creamos una —improvisó Patricia.

—¡Claro! —Diana vio la luz.

—Y lo escribimos nosotras —en realidad sería ella, Patricia, quien iría diseñando los pasos in crescendo en el acoso a Juana.

—Jo, tía, ¡qué fuerte! —repitió Ruth, y sintió la mirada de reproche sobre sus palabras—. Quiero decir que es fenomenal eso de colocarle la miel en los labios para que luego se trague el veneno de golpe, ¿no?

—Ya, pero… —Diana pareció dudar—, ¿pensáis que se lo creerá? Lo digo porque, vamos, no la mira ni Dios a Juani.

—Por eso hay que hacerlo bien.

—Oye, ¿no es ilegal? —preguntó Graciela jugando con la brillante melena negra sobre su hombro derecho; tan mona como simple a ojos de Patricia.

—A ver, bonita, que tú ves muchas pelis de polis y esas cosas —las otras dos rieron sin ruido: en el fondo, las tres estudiaban siempre el modo de ser la primera en los afectos de Patricia—. En primer lugar, nadie va a descubrir nada, mucho menos esa mema de trasero enorme —ahora rieron las tres—. En segundo lugar, esto es una inocente broma, sin más. Y ni siquiera pertenecemos al género masculino para que existan dudas.

—¿Se lo diremos a alguien? —preguntó Ruth.

Fue entonces cuando Patricia decidió que aquello también serviría para otros planes.

—Candela debe saberlo…

—¿Por? —preguntó Diana.

—¡Ufff! —respira hondo antes de responder; ¿cómo pueden ser tan simples?—. Mira, fueron amigas, si Juana se ve en un apuro gordo, con lo sola que está, puede terminar llamándola.

—¡Claro! —a Diana se le iluminaron los ojos castaños—. ¿Nadie más? —a ella «el público» le parecía imprescindible.

—Tan solo a Carlos.

—¡Fenomenal! —gritó Graciela y a Patricia le rechinaron los dientes.

Comentárselo a Carlos terminaría de cerrar un frente abierto a medias ante Patricia. Hubiera preferido hacerlo a espaldas de su grupo, pero temió verse descubierta y desveló que iba a compartir el plan con él.

«El guapo, serio y estirado Carlos. ¡Se va a enterar!», pensó Patricia imaginando la cara que pondría.

Y puesto que «los chicos prefieren a las chicas malas», ya que ella iba a serlo, y además muy cruel, mejor que Carlos lo supiera desde el principio.

Mientras el resto de los compañeros babeaba por ella, Carlos le ofrecía la única resistencia. No, no la había rechazado, al menos abiertamente, no se atrevía a tanto, pero cuando ella insinuó que hacían la mejor y única pareja posible en aquel colegio de mediocres, Carlos la miró y se atrevió a soltarle:

—Aún no, Patri, no eres suficientemente mala.

¡Ahora vería Carlos hasta qué punto podía llegar a ser malvada!

Cuando se lo comentó no puso ninguna oposición, y eso pese a que, lo sabía de buena fuente Patricia, Juana a él sí que le había ayudado más de una vez con los acertijos de física.

—¿Por qué lo haces? —se limitó a preguntarle.

—Primero porque sí soy realmente «mala» —le clavó sus dos inmensos ojos azules en el negro absoluto de sus pupilas—. Y segundo, porque esa borde se ha negado a prestarme ayuda con la física.

No parecía haberle deslumbrado con sus dos brillantes argumentos, pero Patricia encogió los hombros, movió con gracia su luminosa y cuidada melena y le dio la espalda mientras pensaba: «¿Ves?, a mí no me torea nadie, Carlos».

Carlos, en realidad, tuvo que apretarse los puños hasta hacerse sangre con las uñas para no partirle la sonrisa a esa pequeña y bonita bruja.


5. Divina de la muerte

Loreto ya prepara la despedida y en su casa se adivina el funeral. Si falta el cisne, a sus padres les falta la luz. ¿Y qué pasa con ella? Patricia admira a su hermana tanto como la detesta; y no porque Loreto dejase de cumplir como la perfecta hermana mayor, sino justamente por eso: por su perfección absoluta.

Le han pedido que vaya a comer a casa; las despedidas y los recibimientos a Loreto se convierten en algo más sagrado que las fiestas de Navidad.

Y ahí están los tres, sus padres y el cisne, tomándose un aperitivo de zumos en la terraza cerrada de la casa. Reconoce que Loreto, incluso sin arreglar, vestida con vaqueros viejos, una camisa blanca y bailarinas, luce como una actriz en su mejor momento.

De ella no solo se enamoran las cámaras; se enamora hasta el aire.

—Ya lo hice —sin saludar, directamente se dirige a Loreto.

—¿Qué cosa? —como siempre, el cisne no recuerda nada que no le afecte directamente.

—Ser un tigre malo —no sabe si se siente mal al decirlo; a la boca le llega un extraño regusto ácido.

Por un segundo, teme convertirse en alguien como el pobre Pepelu, con las palabras atragantadas en algún lugar de su garganta.

—¡Bien! —mueve las dos piernas largas en el aire.

Ese día su madre había preparado una comida de despedida con las delicias culinarias favoritas de Loreto, como siempre.

—Que solo comes bien aquí, peque —dijo mientras acariciaba los rizos cobrizos de Loreto.

—Pues menos mal, mama, porque si viviera con vosotros, solo podría desfilar en un circo. ¡En plan foca humana!

—Oye, Lore, ¿puedo hacerte una pregunta?

Carola miró a Patricia con reproche por la interrupción: no le gustaban otros protagonistas cuando Loreto estaba bajo sus faldas.

—¡Claro!

Podía ser una pose, pero siempre se mostraba dispuesta a lo que le pidieran en aquella casa. Patricia pensó que era fácil cuando, como mucho, estás tres días al mes.

—¿Siempre supiste lo que querías ser?

Vicente miró a Patricia con algo similar a una ternura triste.

—¿Estás pensando en qué vas a estudiar? —le preguntó el padre.

Patricia afirmó en silencio.

—Estar seguro de lo que uno quiere es la clave del éxito —se esponjó Carola.

—Ya, mamá, y por eso yo seré una fracasada —Patricia no logró evitar la bilis en su réplica.

—¿Fracasada? —intervino Vicente—. No sé yo de dónde sacas esa tontería.

Patricia miró a su padre: era lo más parecido a un reposó incondicional en su casa.

—Bueno, verás… —Loreto se acomodó en la silla, apoyó la barbilla entre sus dos manos y miró a su hermana—, yo tenía claro que para estudiar no servía, ni encontraba el valor para tan dura tarea. Si hubiera tenido una pizca de «inspiración artística», me habría decantado por el arte —miró hacia algún lugar indeterminado.

—Pero eres la mejor actriz del mundo —Carola miró arrobada a su hija mayor—. Solo falta que te descubran.

—Por favor, mamá. Ya sé que para ti soy perfecta, pero, en serio, no es así.

Patricia miró asombrada a su hermana: aquella declaración fue lo más cercano a una actitud humana que le conocía. Claro que ella, incluso eso, se lo podía permitir.

—Sigo —y regresó a clavar los ojos en Patricia—. Otra cosa que tenía clara era que los trabajos a los que podía aspirar sin estudios no los soportaría. Bueno, creo que ni con una carrera universitaria soportaría esos tremendos horarios. Lo que realmente me molaba era la idea de estar viajando todo el día, de sentirme admirada…

—Y como tenías un cuerpo de escándalo, pues modelo. ¿Nunca se te ocurrió buscar un marido rico? —Patricia se sentía bien por primera vez desde que Loreto había llegado—. Es algo muy socorrido para las mujeres hermosas, ¿no?

—¿Un marido rico, aquí? —giró la cabeza tratando de abarcar toda la urbanización—. Demasiado mediocres y no tan ricos como yo necesitaba. A los ricos de verdad, a esos, los puedo conocer ahora. Y además estarían encantados de pagar por sentir de su propiedad a quien luce en las portadas de Vogue.

—Entendido: nada como tener las cosas claras.

—Pues sí, Patricia, mamá tiene razón. Es el primer mandamiento para no fracasar.

«Y, claro, yo soy una conformista a quien le bastaría Carlos». Fue en ese momento cuando decidió que después de poner al capitán del equipo de natación a sus pies, le largaría una buena patada. «Si consigo a Carlos, conseguiré cualquier cosa». Lo pensó y se sintió como un tigre en medio de la selva.

Comieron las exquisiteces preparadas por la madre, bueno, por la cocinera de la casa con indicaciones de Carola, sin volver a entablar conversación seria, salvo banalidades. Carola, Vicente y el cisne, felices; Patricia, tratando de memorizar gestos y frases de su hermana.

—Tengo algo para ti, hermanita —soltó Loreto cuando se tomaba su infusión de hierbas.

Ya le había regalado unos zapatos de Chloé que ninguna de sus amigas podía siquiera soñar en conseguir, pero Loreto solía dejar el mejor regalo para el día de su despedida.

La vio subir las escaleras como si una cámara la estuviera enfocando. Así que Patricia pensó que no solo necesitaba saber lo que quería e ir a por ello siendo un tigre; además, «debes pasarte la vida actuando como si mil ojos te observaran». Eso último recordaba habérselo escuchado a Loreto alguna vez.

Sin bajar la guardia. En todo momento.

Cuando regresó, la joven colocó sobre el regazo de Patricia el más increíble de los bolsos.

—¡Es lo último de Gucci! —gritó.

—Claro, te mereces lo mejor —se inclinó un poco hacia ella—. ¡No lo olvides!

—Te lo juro —y esta vez Patricia no mentía.

—¡A por todas!

Por unos segundos, Loreto semejó una guerrera de cómic espoleada por su jefa. Sus ojos azules lanzaban destellos.

Con el maravilloso bolso entre las manos, cuyo precio superaba de largo el salario mínimo, se sintió poderosa. Enseguida llamó a su grupito, se reunió con ellas, les paseó el bolso ante los morros y comenzó «su prueba de maldad».

Con aquel Gucci al hombro estaba divina de la muerte.


6. Los tigres del sueño

Durmió fatal. Algo en el interior de su estómago trataba de avisarla, pero de una forma tan confusa que Juana no logró calibrar sobre qué iba el aviso.

Por fortuna, no regresaron las pesadillas de un tiempo atrás, cuando Juana sentía que el mundo se borraba y caía en un pozo sin fondo, silencioso y húmedo. Un lugar extraño aquel de las pesadillas, habitado por tigres. Jamás se lo contó a nadie: ni siquiera al psicólogo del colegio cuando el jefe de estudios, ante la caída en picado de sus notas, aconsejó terapia temporal.

«A los chivatos con título, ¡ni agua!», se dijo entonces, convencida de que todo cuanto dijera sería utilizado en su contra y deformado hasta el absurdo. A su madre, ¡ni hablar!: «Seguro que lo resuelve poniéndome a dieta rigurosa de agua», pues para Claudia todo se vinculaba a un problema de exceso en grasas. Su padre la miraría desde la más absoluta impotencia y se limitaría a sentirse fatal.

Y amigas ya no le quedaban.

Se tragó a solas la angustia de cientos de pesadillas repetidas hasta la náusea donde ella caía en un pozo negro para encontrar, al final, la silenciosa presencia de unos tigres inmensos mirándola desde unos ojos de imposible azul.

Habitó en aquel extraño mundo vigilado por los silenciosos tigres durante meses. Al final, se levantaba tan cansada como si, en lugar de pasear entre ellos, hubiera mantenido mil combates contra aquellos extravagantes y silentes tigres.

Los tigres se fueron una noche y no habían regresado.

Ignoraba por qué llegaron y por qué decidieron irse. Nunca recordó ningún episodio en su vida capaz de concitarlos primero, ni de alejarlos después.

Ahora, sin causa aparente, Juana ha vuelto a recordarlos y, curiosamente, no logra verlos como una amenaza, sino como guardianes de algo; algo que tal vez necesite con urgencia y que debería ir a buscar.

¿Algo como qué?

«Un poco de coraje, seguro», piensa mientras desea volver a encontrarlos en el sueño, no para acurrucarse en un rincón, sino para pedirles que le muestren el lugar donde ha perdido su capacidad para defenderse.

Los tigres de ojos azules no están; sin embargo, su estómago continúa rugiendo como una alarma silenciosa. Tanto que a la mañana no logra tragar nada más que el zumo de naranja. «Mi madre estará contenta». Lo piensa deseando ver, en aquella obsesión materna por la estrechez de sus muslos y cintura, una simple muestra de cariño.

—¿Estás bien, Juana? —pregunta Pablo.

—¿Por? —mira a su padre, incapaz de mayores muestras de preocupación o cariño. Ni siquiera la llamaba «hija».

—Tienes ojeras.

—Ya —al menos no era por dejar el desayuno a medias—. Estudié hasta tarde.

—No abuses.

—Vale.

¿Cuándo se habían perdido ellos dos? Juana recordaba horas maravillosas con Pablo. Un padre que la llevaba al parque, la invitaba a chocolate caliente… «Pero, ni palabra a tu madre, ¡será nuestro secreto!». Un padre que le leía cuentos y la llamaba mi niña preciosa. Ya no recuerda si sucedió de golpe o simplemente se fue alejando de la niña preciosa cuando ya no podía leerle cuentos ni subirla hasta las nubes con sus brazos.

¿Sentía algo similar su padre? Tal vez ellos, los padres, tampoco tengan muy claro cómo hacer las cosas y si, por casualidad, pierden el delgado hilo de donde se colgaban sus hijos, ignoren el modo de encontrar otro.

Lo único real era su soledad. Absoluta. Sin fisuras. Sola como en las pesadillas del pozo.

—Y sin tigres —murmura sin darse cuenta.

—¿Cómo dices? —pregunta su padre.

—No, nada.

Demasiado tarde para compartir algo con él, mucho menos sus miedos, sus pesadillas y la sensación de flotar, invisible y con la talla inapropiada, en un mundo hostil.

Claro que ahora existía otro fantasma, otro tigre de ojos azules, pero instalado en un mundo más cercano, o casi, navegando por las invisibles ondas de Internet.

Y Juana, como si fuera protagonista de aquellos cuentos infantiles, lo imaginaba hermoso y tan poderoso como para romper todos los hechizos.

Sobre todo el hechizo de la absoluta soledad.

Cuando salió a la calle, una mañana fría de viernes le abofeteó la cara. Juana respiró hondo, como todas las mañanas, para darse ánimos y soportar un día más de exclusión en el exclusivo colegio trilingüe.

El día se repitió idéntico. Patricia y sus secuaces dirigiendo el tráfico de afectos y desafectos. Los profesores inmersos en la tarea de cumplir los objetivos del trimestre y ciegos a todo lo demás; y en caso de enterarse, preferían ignorarlo, esperando que la propia «selección natural» actuase colocando las cosas y a las personas en el sitio apropiado.

Además, en aquel estupendo lugar, no se producían peleas; no insultaban a los profesores. Los crímenes se cometían sin ruido ni sangre.

Bastaba con entrar en la lista de los apestados, como el pobre Pepelu, para que la vida en aquel lugar se transformara en el peor de los infiernos.

Se podía entrar por algo como la tartamudez de Pepelu, pero también por simple capricho de la diosa Patricia: señalaba a uno, lo nombraba impresentable ¡y bastaba!

Otro día de solitarios descansos camuflados en la biblioteca. Conste que, al final, Juana ya prefería la soledad; al menos a ella habían dejado de molestarla de manera directa. Tampoco hacía falta: se había rendido con facilidad, sin apenas presentar batalla.

Sin embargo, sucedió algo diferente a la salida.

—Juana, ¿tienes un momento?

Se sobresaltó como si le hubieran colocado un arma en la espalda; tuvo que cerrar los ojos para calmarse antes de girarse y ver la cara de Ricardo.

¿Ricardo era el «Andrés» de sus correos?

Intentó organizar toda la confusión de datos, sensaciones y sentimientos: Ricardo era uno más de los «invisibles»; atacado por las espinillas en grado superlativo, tan escuálido que parecía haber heredado el uniforme de algún hermano mayor; siempre cabizbajo y habitando un espacio donde solo su delgado cuerpo tenía cabida; ni destacaba por torpe, ni por brillante; ni pertenecía al bando de los triunfadores, ni de los verdugos.

Simplemente, invisible.

Como ella. Almas gemelas.

Ni era hermoso, ni capaz de romper los hechizos: él mismo se encontraba bajo el efecto del hechizo que los volvía invisibles.

¿Por eso se había fijado en ella y había escrito con otro nombre aquellos correos?

Juana no recordaba haber hablado nunca con él. Al menos, no en los últimos dos años, los más dolorosos de toda su vida.

Y ahora le preguntaba si tenía un momento.

—¿Qué quieres? —intentó no resultar fría, sintió un golpe de fuego en la cara.

—Hacerte una invitación.

Ella se señaló el pecho sin dar crédito. ¿Ese era el «príncipe» del correo electrónico? Medio avergonzada, movió la cabeza para ver si alguien cotilleaba su extraña conversación. Nadie. Las salidas de los viernes se convertían en auténticas estampidas masivas.

Estaban solos al otro lado de la verja que cerraba el colegio.

—¿A mí? —preguntó sin dejar de señalarse.

—Es mañana —Ricardo dibujaba círculos con la punta de su zapato derecho y mantenía la cabeza baja tal vez comprobando el dibujo—. A las siete —tragó saliva, Juana no interrumpía el difícil discurso—. En el Retiro —levantó la cabeza, se colgó de su mirada gris como un náufrago—. Es una competición de break, o sea, la final, somos cinco…

—¿Break? —aquello no sonaba a cita.

—Sí. Soy bueno, ¿sabes?

No, no tenía ni puñetera idea. Sencillamente, no le cuadraba que un alumno de tan selecto colegio dedicara su tiempo libre a un baile callejero. Lo normal entre sus compañeros eran actividades deportivas, pertenecer al equipo de natación o de hockey, dedicar el invierno al esquí y el verano a los viajes exóticos…

¡Ricardo un chico de break!

Se le escapó una sonrisa.

—Ya, te puede parecer una cutrez, pero a mí me ha salvado.

—¿Salvado?

—Pues sí, de la gente gilipollas de este maldito colegio, por ejemplo. No sé, podía terminar peor aún que el bueno de Pepelu.

—¡Ah! —ese temor lo tenían todos.

—Bueno, y de los malos rollos en casa.

A lo mejor todos vivían malos rollos tras las fachadas de sus hermosas casas. De repente, a Juana le pareció que tampoco eran tantas las espinillas; y sí, estaba tan delgado como seguramente la soñaba su madre a ella, pero tenía unos preciosos ojos azules.

—Como los tigres —murmuró sin darse cuenta.

—¿Los qué?

—Perdona —movió la cabeza para borrar la imagen—. Pensaba que tus ojos son azules como los de los tigres.

—Tía, los ojos de los tigres son marrones.

—Los de mis sueños, no.

Lo dijo casi sin darse cuenta. Ricardo sonrió y ni siquiera comentó la extravagancia de imaginar tigres con ojos azules.

—¿Y te gustan?

—¿Los tigres?

—Los ojos azules.

—Sí.

Dos invisibles, parados a la puerta del lugar donde les habían colocado semejante etiqueta.

Dos compañeros, sin más, hablando, por suerte sin ser vistos por el resto, sin ser pasto para las burlas de Patricia y sus secuaces.

—Entonces, ¿vendrás? —ella afirmó con la cabeza—. Es en la explanada que hay delante del Palacio de Cristal, ¿sabes dónde? —ella afirmó de nuevo—. Bueno, yo puedo pasar a recogerte, pero tengo que estar una hora antes, ¿quieres?

—Vale.

—Te recojo a las cinco y media, ¿te va bien?

—¿Sabes dónde vivo?

—¡Claro! Antes solías invitarme a tus cumpleaños.

—¡Ufff!

Rieron. Eso debió de suceder mil años atrás.

Antes de descubrirse diferentes e imperfectos; antes de haber sido señalados como invisibles.

Desde luego, antes de que Patricia hubiera llegado para reinar sobre los destinos del colegio.

Antes de que el reino de sus infancias fuera desbaratado y dejara tan solo un erial plagado de fantasmas invisibles.

Ricardo la dejó delante de su casa.

—A las cinco y media, recuerda.

No le contó por qué decidió invitarla a ella; claro que Juana tampoco insistió en conocer sus razones porque, a esas alturas, estaba convencida de que Ricardo era Andrés.

Y no le disgustaba.

Juana entró en su cuarto sin pasar por la cocina en busca de algo para merendar.

Abrió el ordenador.

Había otro mensaje de Andrés.

Hola, princesa. ¿No vas a contestarme nunca? A.

Una gruesa lágrima rodó por su cara hasta quedar temblando en su barbilla. Ricardo no era Andrés.

¿Y si alguien intentaba gastarle una broma?

Pero, ¿para qué?

Apagó el ordenador.

¿Y si se trataba de algo peor?

¡La vida es un asco!

Juana se tiró sobre la cama, abrazó la almohada y, sin darse cuenta, se quedó dormida llorando.

—¡Tía, esto no funciona! —chilló Diana comprobando el silencio informático de Juana.

—Nuestra chica necesita tiempo —respondió Patricia comprobando el estado de sus delicadas uñas—. Ya ha llamado a Candela una vez…

Arrumbadas sobre la alfombra del cuarto de Patricia, el cuarteto comprobaba los efectos de su perversa estrategia para humillar a Juana. Salvo Patricia, carecían de razones para dañarla; sin embargo, cumplían con los deseos de la exquisita rubia como si fuera lo más lógico.

—¿Le insinuó algo del tema? —pregunta Graciela.

—En realidad, no —Patricia busca algo con que limar un pequeño desperfecto en la uña de su meñique izquierdo.

—¿Nada de nada?

—Nada, Ruth —Patricia las miraba como si carecieran de cerebro, lo cual solía beneficiarla y, en contadas ocasiones, como aquella, irritarla—. Pero ¿por qué razón iba a llamarla si no tuviera algo importante que decirle? —las tres se encogieron de hombros—. ¡Venga, no seáis cretinas! —silencio—. ¡Llevan años sin hablarse!

—Desde… —Ruth se mordió la lengua para no añadir «desde que tú llegaste».

Patricia finge una sonrisa mirando a Ruth.

—De todos modos, ¿no deberíamos «provocar» algo? —pregunta Diana deseando entrar en acción y dibujando comillas en el verbo.

—Ya se me ocurrirá algo —zanja Patricia—. Ahora, creo que deberíamos mirar qué nos ponemos para esta noche, ¿no?

—¿Vamos al rave? —Graciela se frota las manos imaginando algo tan rompedor como una fiesta clandestina.

—En eso quedamos. Primero repasemos las coartadas —se acomodan haciendo círculo—. A ver, yo me quedo, oficialmente, en casa de Diana.

—Eso, y yo, oficialmente, en la tuya.

—Todas nos quedamos, oficialmente, en tu casa, Patri.

—Vale, Graciela, pero mejor tener claras las coartadas para que no nos cacen, ¿no?

—Fenomenal, tía.

Patricia, molesta por la falta de respuesta de Juana, tan solo desea encontrar el modo de humillarla públicamente. Tan obsesionada está con fastidiar a Juana, con «liquidarla definitivamente», que ni siquiera logra disfrutar del entusiasmo de todas, que por primera vez asistirán a un rave, en un local abandonado de las afueras donde pasarán dos días con sus noches entre música, alcohol… «¡Y lo que caiga!».


7. ¿Por qué no te rindes?

Patricia sabía que sería un fracaso, pero no logró evitar la tentación de marcar el número de Carlos.

—¿Qué maldad se te ha ocurrido ahora, Patri?

—Faltaste a clase cuando dieron modales de educación.

—Mira, preciosa —por qué sonaba tan mal el piropo, se preguntó Patricia—, contigo no se puede ser demasiado educado.

—Y eso, ¿por qué?

—Porque seguro que lo confundes con rendida admiración.

—¿Sabes? Si me conocieras un poco, no dirías tantas burradas. A mí me sobran tíos a los que invitar…

—¿Me vas a invitar a algo?

—Eso pensaba.

—¿A qué?

Por unos segundos, Patricia percibió que Carlos cambiaba, no solo el tono de voz, sino lo que pensaba de ella. A lo mejor no era necesario ser un tigre para conquistar al chico de sus sueños.

—A un rave. Seguro que no has estado nunca.

—No. Ni pienso probar.

—¿Por qué?

—Podría darte razones tan comprensibles como mis entrenamientos, pero lo cierto es que paso.

—Antes de hablar, ¿no crees que deberías conocer de qué va?

—No. También puedo hablar de venenos sin necesidad de probarlos, Patri.

—Ya.

Tiró el móvil sobre la cama; por suerte había esperado a que su grupo se dispersase para llamar. ¡Aquello era humillante!

¿Cuántos compañeros del colegio se lanzarían al propio infierno si ella los invitaba?

¿Por qué aquel, justamente aquel, era el único que pasaba de ella?

Necesitaba una inyección de autoestima. Recogió el móvil.

—¿Pasa algo?

—No, Loreto, tranquila, todos estamos bien. Bueno, yo no. ¿Me dejas hacerte una pregunta?

—Bueno, tengo diez minutos. Dime.

—¿Qué se hace cuando un chico rechaza una invitación?

—Nunca, ¡óyeme bien!, nunca hagas una invitación si no estás segura de que va a ser aceptada. Te recomendaría que la provocases indirectamente, cielo.

—Un poco tarde. ¿Qué hago?

—Primero, que nadie se entere. Segundo, la próxima vez que te lo tropieces, míralo como si fuera un excremento de vaca. Y tercero, ¡ni se te ocurra repetir!

Ahora sí que se siente ella una auténtica boñiga. Esa era otra diferencia esencial con su hermana: Loreto jamás se dejaba llevar por sus primeros impulsos.

«¡Soy una perfecta imbécil!».

—Cuando te sientas mal, mírate al espejo, Patricia, admira lo bonita que eres y después dite a ti misma que te mereces lo mejor.

Se levantó de la cama, caminó hasta el inmenso espejo y se contempló durante unos minutos.

Siguió al pie de la letra el consejo de Loreto. Cierto, al menos ella tenía el consuelo de ser guapa, tener buen tipo, incluso un cierto aire de diosa.

¡O de bruja!

Al final, más tranquila, soltó en voz alta, desafiante:

—¡Te lo vas a tragar, Carlos!

Imaginar la cara que pondría cuando la faena de Juana concluyese, la consoló de la estúpida y humillante conversación.

En momentos como aquel, Patricia se convencía de que ella no era malvada, sino que vivía rodeada de mediocres, de diminutos gnomos incapaces de apreciar la belleza de un tigre.


8. Fuera de guion

No es la primera vez que Patricia lo intenta con él. Carlos sabe que no desistirá, la princesita del colegio no acepta negativas ni pequeñas frustraciones. Se siente como la carnaza que alguien decidió introducir en la jaula del tigre: terminará en su estómago y no será ni el primero, ni el último.

En momentos como aquel le gustaría ser un tío normal, ninguno se habría resistido a un ligue con la «guapa oficial», la que todos desearían llevar tomada por la cintura para luego subirlo a las redes sociales.

Él no puede.

Y no, como asegura Guillermo, su compañero de entrenamientos, porque sea más rarito que un sapo azul, o porque Patricia no sea realmente deseable; es que le produce pánico. ¡Pánico! Sin embargo, y no deja de darle vueltas, una historia con ella le resultaría útil en muchos frentes. Para empezar, su padre dejaría de darle la murga con la eterna pregunta: ¿no sales con nadie hijo?, le pregunta cada dos por tres mientras lo mira con un punto de decepción. Le sería útil incluso en el colegio; por una extraña reacción, los profesores suelen ser «benévolos» con todos los vinculados a Patricia; incluso el entrenador terminaría por dejar de preguntarle qué hace en su tiempo libre. Y con los compañeros, ¡sería ya la caña! Lo envidiarían y lo admirarían como si hubiera ganado unas olimpiadas.

Salir con una chica terminaba por convertirse en algo parecido a una obligación. Era algo que esperaban tus padres mientras te observaban, del mismo modo que, de niño, comprobaban los dientes de leche que aún te faltaba mudar. Lo esperaban todos tus colegas: desde el momento en que ligabas, así fuera un ligue de una semana, accedías a un nuevo escalafón, casi como si fuera una prueba de que, realmente, entrabas en el mundo de los adultos. Salvo que te declararas gay y todos se volvieran «comprensivos», eso sí, un poco a distancia, para no contagiarse.

Claro que podía ser peor y sufrir algo parecido a la tartamudez de Pepelu. Carlos estaba convencido de que fue la presencia de Patricia el desencadenante de aquella fulminante dificultad para soltar algunas palabras de su compañero de toda la vida. No sabía cómo, pero dudaba que todas las maldades del último curso llevaban la firma de la bruja rubia.

La misma que había decidido elegirlo, precisamente a él, como al chico ideal para una historia romántica. O lo que fuera que pretendiese.

—¡Vale ya de jugar al ratón y al gato!

Lo gritó a solas en su cuarto, sintiéndose atrapado como un atún entre las redes.

«¿Y si me busco a otra?».

Lo piensa mientras trata de recordar las caras de sus compañeras, sin lograrlo. A ver si va a ser cierto que lo suyo no es normal.

Desde luego, las seguidoras de Patricia quedan descartadas, tan solo por memas, vaya.

Evoca el rostro de Candela. Antes, cuando eran unos críos, recuerda haber pensado mucho en ella, en esa forma suya de mover la melena de un negro intenso y colocar la barbilla de algún modo que le parecía angelical.

La descarta, sin saber bien por qué, y entonces recuerda a Juana, una fiera en física. Cierto, no tiene un tipo de manual, pero sí una sonrisa deliciosa, cuando sonríe que no es a menudo. Juana está en la lista negra de Patricia.

¡Un punto a su favor!

Justo en ese segundo, decide que ya basta de perder el tiempo como si fuera un tarado de esos cuyo único pensamiento, si puede llamarse así, se concentra en hacer listados de chicas y puntuar méritos y defectos. Lo ha visto hacer hasta a los mejores nadadores del colegio.

—¡A la porra! —grita lanzando una sudadera contra la pared y se siente mucho mejor.

Tener diecisiete años no es fácil, ni siquiera agradable. Casi siente deseos de llamar a Patricia y decirle que sí, que acepta, que acepta lo que sea. Incluida la idea casi suicida para un deportista de asistir a un rave. ¿En serio alguien como ella iba a esos sitios?

Por qué no, se dice, en realidad, nadie conoce la vida de los otros.

Nadie.

Como el día que Patricia contó la historia de los padres de Paloma: ¿quién se iba a imaginar que aquella mujer tan perfecta, tan pegada a su marido, lo dejaría, por un chulo estafador de pacotilla? O el día que Guillermo le contó que tenía un hermano que llevaba diez años fugado de su casa, del cual ni sabían nada ni esperaban saber nada.

«Todos seguimos un guion, el que se supone que nos corresponde, y luego, la puñetera realidad suele ser una pesadilla de mayor o menor envergadura. Y otros, los pringadillos como yo, sencillamente, andamos fuera de cualquier guion».

Y eso, con diferencia, era mucho peor. Volvió a pensar en llamar a Patricia, en inventarse un guion cómodo y adecuado a lo esperado por todos.

No lo hace. Abre el ordenador y comprueba que nadie le ha mandado ni un triste mensaje. «Para que luego algunos me envidien».

Carlos lleva años esquivándose a sí mismo, quizá desde su octavo cumpleaños, cuando su madre decidió llevarlo a «visitar al abuelo».

No fue una visita normal. Lorenzo, el padre de su madre, llevaba internado en un psiquiátrico varios años. Él siempre ignoró la causa y el posible diagnóstico.

¡Tan solo estaba loco!

Aquel lugar, con olor a miedo, orines, desinfectante y comida, se le ha clavado en algún lugar del estómago sin que jamás haya logrado vomitarlo.

Ni eso ni el miedo de su madre a que la locura ronde por su familia.

«Que va en la sangre y eso no se quita nunca».

Solía decirlo las escasas veces que Carlos cometía alguna trastada o, simplemente, no se comportaba según los estrictos patrones de la cordura y la educación. Ahora, podía comprender que su madre hablaba del código genético. Daba igual. Lo cierto es que aquel viejo que no lograba reconocer a su madre como hija («¡Yo no he tenido hijos jamás!», gritaba desaforado cuando ella intentaba acercarse para darle un abrazo), aquel viejo, su imagen esquelética, pálida y patética, se había convertido en la sombra que Carlos espiaba de sí mismo.

Y esa sombra nunca visible pero siempre presente, paralizaba a Carlos en los momentos más insospechados. Se convirtió en un niño solitario, silencioso, taciturno. Por suerte, encontró la piscina y el placer de nadar; de no haberla encontrado, tal vez, como vaticinaba su madre, hubiera terminado en el mismo sitio que el abuelo Lorenzo.

La cosa empeoró dos años atrás, cuando Ana, su prima por parte materna, intentó dormir para siempre tragándose todas las pastillas que encontró en el botiquín casero. Desde entonces, Ana cargaba con su propio diagnóstico: bipolar; y de paso, con el pánico generalizado de los adultos de su familia a la herencia genética y una cita semanal obligada con un psiquiatra.

¿Evitaba la locura aislándose o estaba loco por aislarse?

La pregunta no encontraba nunca respuesta y a Carlos solo le quedaba el mismo terror de aquel remoto día visitando a quien le pareció un muerto viviente.

Echaba en falta a un amigo, o amiga, a quien poder hablarle de esa sombra que nunca dejaba de perseguirlo.

¡Imposible! Terminaría por ser de dominio público y todo cuanto se convertía en tema de conversación en el colegio acababa en las redes sociales, regresaba al patio del colegio y estrangulaba a quien le tocara.

Como le pasó a Paloma.


9. Un caballo muerto

Antes de encontrar el refugio perfecto entre el agua de la piscina, el padre de Carlos, preocupado sin decirlo por su único hijo, intentó aficionarlo a los caballos. Tenían uno en un picadero situado en El Escorial. Por desgracia, el mundo de los caballos casi le hace naufragar en otra crisis.

Fue la tarde en que decidió echar una carrera con su padre y otro chico de su edad. El caballo comenzó a correr como si lo persiguiera el diablo y no había forma, o Carlos no la encontró, de hacerlo regresar a galopar con calma.

—Carlos, deberías aprender algo de los caballos —comenzó su padre la perorata de experto—. El caballo es un animal herbívoro sin otra arma defensiva que su capacidad para la huida veloz. Un caballo puede correr hasta morir, porque no siente el cansancio, tan solo la orden de huir.

—¿Morirse?

—Literalmente. Pueden galopar hasta reventar.

A Carlos le pareció una metáfora de sí mismo, condenado, por genética, por sangre, a ser pasto de la locura. La locura era el depredador invisible y a los condenados no les quedaba más alternativa que la huida.

Hasta reventar.

Durante meses, la imagen de sí mismo como un caballo a punto de desfallecer o ser alcanzado por la locura lo persiguió obsesivamente. Pudo haber acabado en algo grave. Fue entonces cuando, por suerte y por casualidad, alguien lo invitó a probar suerte en la piscina porque faltaba un nadador para el equipo del colegio.

Allí, en el interior cálido del agua, Carlos se sentía a salvo. A salvo de todo. Inmerso en un mundo al cual ni siquiera podía llegar la locura.

¿Y si Patricia fuera un pobre caballo? Un caballo lanzado al galope, huyendo de algún invisible depredador, invisible para los demás, muy concreto para ella.

¿Y si la maldad fuera solo una forma de huida?

Casi sintió lástima, aunque le duró poco; le bastó recordar la pesada broma planeada contra Juana para dejar de sentir la debilidad de la lástima.

—¡Es una bruja! —dijo en voz alta para terminar de convencerse—. Además, todos podemos elegir.

De eso último no estaba tan seguro.

—¡Yo al menos no quiero seguir huyendo!

Tal vez, repitiéndoselo a menudo, lograra convertir su deseo en algo real que le impidiera terminar reventado como un caballo.

O tartamudeando como Pepelu.


10. Rumores

Por el colegio comenzaron a soplar rumores; rumores que insistían en lo mismo: algún alumno, extranjero, se iba a incorporar al centro.

—¿Van a aceptar inmigrantes? —Enrique ni se lo imaginaba.

—Alguien extranjero, sí —dijo Carlos, casi por cortesía.

—Pues, como mínimo, sus padres estarán podridos de pasta —terminó Enrique.

—Tío, dales una oportunidad —intervino Ricardo; no era de su grupo, pero el patio podía ser un territorio neutral a veces.

—¿A esos?

— Bueno, ya veremos, ¿no? —medió Carlos.

—Mira, no apuesto, por falta de costumbre.

No dio para más la tregua del patio.

Todos, en mayor o menor grado, hacían cábalas sobre quién sería la novedad.

—Pues como empiece a llenarse de inmigrantes esto, ¡yo me largo! —y Patricia movió su espléndida melena.

— Si es que están en todas partes, jo —ayudó Diana.

—Tal vez sea hijo o hija de alguien del servicio, ¿no? —terció Ruth.

—¡Imposible! —Graciela se miraba las uñas de manicura perfecta—. Este colegio ni siquiera es concertado, y la cuota no está al alcance de una criada… —arrastró la última palabra como si le molestase en la boca.

—Bueno, ya nos enteraremos —terció Patricia—. Entonces tomaremos medidas.

Ninguno de sus acólitos cuestionó el derecho de Patricia para «tomar medidas».

Y como si esas medidas comenzaran a trenzarse, a tercera hora, Patricia fue convocada al despacho del jefe de estudios. Para pasmo de ella y del resto de sus compañeros.

—¡A ver si la escarmientan de una vez! —murmuró Carlos.

—Sería un milagro —respondió en el mismo tono Juana, feliz por mantener lo más parecido a una conversación con el capitán del equipo de natación.

—Pues este no es sitio para milagros —respondió Carlos.

—Ya.

En ese mismo momento, Patricia era la primera en enterarse de quién sería la nueva, porque era una chica.

—Te he llamado para que nos eches una mano —el jefe de estudios, Leandro, se sentía incómodo; Patricia le producía una curiosa inseguridad.

—¿Con qué? —en cambio ella vivía aquellas citas, no muy frecuentes, como una sirena entrando en su propio océano.

—Vamos a tener a una nueva alumna…

A medida que hablaba, Leandro se daba cuenta de lo absurdo de la situación: pedir ayuda a la alumna más «dura» no parecía lo más apropiado; sin embargo, el director había insistido y al final él mismo había aceptado su razonamiento. «Si Patricia la admite entre las suyas, no tendremos ningún problema de adaptación. Además, seguro que se entienden bien».

—Vale, ¿y yo qué tengo que ver? —planteó desafiante en medio del discurso—. ¿Se trata de una delincuente o algo así?

—No, claro que no. ¡Al contrario! Se trata de la hija del nuevo agregado económico para la embajada de Japón.

—Ni siquiera conozco Japón.

—Pero, Patricia, todos sabemos que, en gran medida, que la nueva se integre mejor o peor dependerá de tu relación con ella.

—¡Eh, un momento! —Patricia levantó las dos manos—. ¿Me la están imponiendo como amiga?

—No, por supuesto que no —Leandro casi sudaba—. Tan solo te pido que la ayudes a que se integre de manera normal.

—Dependerá de lo «normal» que sea ella…

Patricia nunca regalaba los favores y estaba disfrutando haciéndose de rogar.

—Es una chica de diecisiete años, buena estudiante, ha aprendido nuestro idioma, pero está recién llegada a un país donde no conoce a nadie, Patricia. ¿Aceptarías velar por ella como un favor personal?

—Vale.

—¿Cuento contigo, entonces?

—Intentaré hacer que se sienta cómoda.

Los dos se quedaron satisfechos, especialmente Patricia, porque entre sus mandamientos sociales de supervivencia, uno de los fundamentales consistía en tener como acreedores a quienes ostentan algún poder. Si a Juana le daba por denunciar la próxima broma, le recordaría a Leandro su acuerdo sobre la japonesita.

Patricia se lo comunicó al grupo y a los viejos rumores se sumaron los nuevos con el dato de saber que la novedad sería una chica, japonesa y, claro, de buena familia.


11. Todos podemos escapar

Ricardo llegó puntual y desconocido. Uniformado con aquellos pantalones flojos, llenos de bolsillos y aún más abundantes que los del uniforme, con las zapatillas amarillo canario a juego con una gorra igual de escandalosa y, para rematar, aquella sudadera roja y morada, ¡parecía un gamberro de serie americana!

—Te sorprende la pinta, ¿no? —preguntó al notar su mirada.

—Hombre… —no la molestaba, tan solo sintió que su atuendo no combinaba y se miró.

Se había enfundado unos vaqueros, un suéter grueso, trenca, guantes y gorro. También había dicho que llegaría tarde, que no la esperasen para cenar. Sus padres no pusieron objeciones, sorprendidos de verla salir un sábado por la tarde. Debía de llevar un año sin apenas salir y cuando lo hacía, sin decirlo, se limitaba a ir al cine, lejos de la urbanización, donde nadie pudiera reconocerla. Y sola.

—Tranqui, allí cada uno va como le da la real gana. Es otro mundo —al decirlo levantó los ojos sobre la visera de la gorra.

Fueron hasta la parada del metro. A Juana le sorprendió que Ricardo no tuviera moto; creía ser la única del colegio sin una. En eso, sus padres se volvieron irreductibles.

—¿No te dejan tener moto? —decidió adelantarle su propia experiencia para no humillarlo—. ¡Con mis viejos, no hay modo, tío!

—Yo no puedo —dijo sin levantar la cabeza.

—¿Por…?

—Tengo un oído zumbado total —se señaló el izquierdo—. ¡Lisiado!

—¡Menuda tontada!

—No lo es.

Llevaba tanto tiempo encerrada en su propio y solitario discurso que ignoraba la posibilidad de que otros cargaran con problemas serios.

Tal vez en eso había consistido la gran victoria de Patricia: ocuparlos en un solo pensamiento, pertenecer o no a los elegidos, y encerrarlos en cápsulas de hormigón donde solo existían ellos, junto a la posibilidad de ser señalados por ella.

«Gusanos en cápsulas blindadas. Y sin posibilidad de transformarse en mariposas». Lo pensó sin compartirlo con Ricardo.

Tuvieron que hacer dos trasbordos y darse una buena caminata desde la parada de Ibiza. Llegaron al lugar de la cita casi tres cuartos de hora después.

Un numeroso grupo de chicos y chicas merodeaba por el lugar. Todos conocían a Ricardo, y lo miraban con esa admiración hacia quien es bueno en algo.

Esa fue la segunda sorpresa para Juana: descubrir un mundo donde uno de los invisibles no solo era visible y aceptado, sino incluso admirado.

La tercera la vivió en carne propia cuando ninguno la miró desde aquella atalaya donde se aposentaba Patricia, la misma que imitaban todas y todos, y que le hacía sentirse un ser inferior.

—Mira, esta es María. ¡No veas los saltos que se inventa! —presentó Ricardo a una chica morena, bajita, con más curvas de las políticamente correctas—. Esta es Juana.

—Qué hay —y María levantó una mano a modo de saludo—. Tampoco te lo creas todo. ¡Richi se pasa veinte planetas!

—Ya verás como no —aseguró él—. Y si alguien me gana, en serio, prefiero que seas tú.

A Juana le pareció que aquellos dos se miraban de un modo diferente. Ahora comprendía mucho menos las razones para aquella invitación.

Y no llegaría a conocerlas.

Ricardo había sorprendido a Diana presumiendo de la broma que «nosotras» —él estaba seguro de que la idea no había sido de aquella descerebrada— «estamos» preparando para Juana.

—¡La gorda esa se va a enterar! —había acabado.

Y Ricardo sintió ganas de partirle los morros allí mismo. ¿Cómo habían dejado todos que aquel grupo de brujas manejase a todo el colegio? A él no solo le parecían peores que diablesas, sino algo similar a un cáncer instalado en mitad de todos ellos; solía imaginarse colocando un buen petardo en sus traseros para ver terminado su reinado. Estaba convencido de que todos, también él, eran responsables de sus desaguisados por no atreverse a hacerles frente.

Juana era una buena compañera. La conocía desde pequeño, como a la mayoría. Patricia no dejaba de ser una recién llegada a aquel colegio. Juana no sería nunca la chica de sus sueños, pero de ninguna manera se merecía semejante guarrada.

Pensó en invitarla esa tarde a su mundo secreto, desconocido por todos los compañeros del exclusivo colegio para, una vez relajada, contarle lo que había escuchado. Además, imaginaba que Juana se limitaba a esconderse sin vislumbrar la posibilidad de otros mundos. Cierto, podía reírse de él, del desconocido Ricardo, pero, por una vez, decidió asumir el riesgo.

Sin embargo, cuando regresaban a casa, la vio tan feliz que no se atrevió a ensuciar su buen estado de ánimo contándole los planes del grupo de brujas.

«Juana es lista, ¡no caerá en ninguna trampa!», se dijo a sí mismo para tranquilizarse. Con todo, pasó la semana siguiente pendiente de los cotilleos de las brujas y del estado anímico de Juana.

Hasta estaba dispuesto a poner una queja en dirección.

Juana pasó la mejor tarde de los últimos años. Era verdad que María lograba hacer con su cuerpo filigranas y saltos imposibles, sobre todo si la mirabas y comprobabas que su cuerpo no era, precisamente, el esperado de una atleta.

No obstante, Ricardo fue la auténtica sorpresa. Se transformaba cuando bailaba: parecía salir del papel del chico endeble, con espinillas y sin éxito, para transformarse en una máquina capaz de ganarse aullidos de admiración. Incluidos los suyos.

Esa tarde abrió, sin darse cuenta, una brecha en su cápsula de hormigón y se dejó llevar tan solo por sus sentidos. ¡Si se le iban los pies viéndolos moverse en la pista improvisada!

Pero, sobre todo, Juana descubrió que el mundo no se reducía a los estúpidos compañeros del colegio, ni a la frialdad civilizada de su casa. En la misma ciudad, a distancia de un viaje en metro, chicos y chicas de su edad, quizá con problemas mucho mayores que los suyos, lograban olvidar que el mundo era una porquería y disfrutaban con los movimientos de sus cuerpos y con la mutua compañía, sin trabas ni miradas aviesas.

No le pareció que hubiera un líder como Patricia imponiendo las reglas obligatorias para pertenecer al grupo.

Se sintió parte de aquel grupo sin necesitar invitaciones formales o pagar el peaje de alguna sumisión.

Habían traído lámparas de acampada y, en un determinado momento, a Juana le pareció que Ricardo era, sin saberlo, un tigre de ojos azules desafiando las leyes de la gravedad. Sin habitar en el fondo de ningún pozo negro. O tal vez sí, pero Ricardo había encontrado el modo de escabullirse. Aunque solo fuera durante unas horas.

¡Cómo le gustaría a ella escapar!

Por unanimidad, decidieron que los dos, María y Ricardo, merecían el título de campeones. No hubo ni trofeos, ni premios, tan solo un aplauso espontáneo, un montón de miradas admiradas y el abrazo de los campeones.

Cuando la noche se cerró sobre el improvisado escenario, se fueron dispersando en pequeños grupos. Juana fue feliz siendo una más de los ocho que, con Ricardo y María, caminaron hasta Lavapiés y compartieron bocadillos de kebab y claras de limón.

Comió con hambre atrasada, sin recontar las calorías ni sentir la mirada de su madre desaprobando el festín.

¡Feliz!

Aquellos chicos resultaban diferentes en todo: desde la ausencia de «marcas» en la ropa; hasta en el modo de tutearse o de divertirse con escasos recursos económicos y haciendo cuentas «a pachas».

Y hablaban. No solo de aquella competición improvisada en el Retiro con la que llevaban casi dos años; hablaban sobre todo de la crisis, de lo mal que pintaba el futuro… No tenía buenas trazas para ninguno, pero Juana y Ricardo, al menos, se reconocían privilegiados.

¿Sabía aquel grupo de dónde venían ellos?

No parecía importarles.

Juana se lo preguntó en un aparte a Ricardo cuando caminaban de dos en dos.

—¿Saben quiénes somos?

—¡Tía, lo dices como si fuéramos vampiros!

—Ya —la vergüenza le enrojeció la cara—. Quiero decir que…

—A mí nunca me han preguntado, Juana. En algunos lugares no te piden el carné, ni que seas rubia, pija, o sumisa, ¡ya ves!

—Y tú, ¿cómo los conociste?

—Porque a mí «el ambiente de club privado» —dibujó las comillas con los dedos en el aire e impostó la voz—, puessss como que nunca me ha molado. Y conste que tú deberías cambiar de aires.

—Sí.

—¿Puedo entrar? —preguntó María colgándose del brazo de Ricardo.

—Perdona —y Juana bajó la cabeza por puro instinto defensivo.

La carcajada de María la devolvió al grupo.

Se les fueron las horas entre charlas, risas, largas caminatas y saludos a otros grupos. Juana se sorprendió de lo poco que necesitaban para pasarlo bien una noche de sábado. Había guardado casi cien euros en el bolso y, aparte del metro, el gasto de toda la noche no superó los diez euros del diminuto restaurante turco y cinco más en dos claras.

Se despidieron del grupo delante de la boca del metro de Atocha.

—Espero que vuelvas —aseguró María sin atisbo de ironía, abrazándola con calidez—. ¡En serio!

—Siempre que no tenga que bailar —dijo.

—Eso es porque aún no has dado el salto, ¡te lo digo yo! —adelantó Ricardo.

—¡Soy peor que un pato! —aseguró sin sentirse avergonzada.

—Pues aquí donde la veis, la tía es un fenómeno para la física.

—A mí estudiar se me da fatal —afirmó quien dijo llamarse Monty.

—Lo que pasa es que los libros te dan alergia, tío —soltó María tirándole de las rastas rubias.

—¡Paso! —aseguró Monty.

—Pues a mí ya me gustaría, tía, en serio —dijo Katy.

— Bueno, si puedo ayudar…

—Mejor ni te ofrezcas, que luego abusan —terció Ricardo.

Vale, no serían los mejores estudiantes del mundo, tal vez nunca fueran a la universidad, pero eran buena gente que no la miraba ni con recelo ni como a la niña pija que se suponía que era por estudiar en el selecto colegio trilingüe.

Cuando cambiaron de metro y lograron encontrar un sitio para sentarse, Juana tomó a Ricardo de la mano y lo obligó a mirarla.

—Gracias.

—¿Por?

Fue en ese momento cuando pensó en contarle lo que había escuchado, pero vio tanta felicidad bailando por sus ojos grises que desistió.

—Pues porque llevo meses sin salir. Y años sin sentirme tan bien como ahora.

—Ya —apretó su mano—. Existe vida más allá del colegio, para que veas.

—Ya veo.

—Por mí, puedes venir con nosotros siempre que quieras. Son una gente estupenda.

—Sí. Creo que quien necesitaría una tarde como esta es Pepelu, ¿no?

—Sí, pero yo no tengo mucha confianza con él. Es primo de Candela, ¿no?

—Ni me la nombres —frunció el ceño con solo recordarla renegando de su primo la mañana en que lo descubrieron dibujando un corazón en la puerta de los servicios. Prefirió regresar al presente—. ¡Me gustan mucho tus amigos!

—Y ni siquiera examinan para entrar —Ricardo recordó las últimas novedades—. Ya sabes que vamos a tener una compañera nueva, ¿no?

—Sí, una japonesa. Por lo visto su padre ha sido trasladado a la embajada como agregado de algo.

—Ya suponía yo que no sería una chica refugiada de algún país pobre —suspiró profundamente—. Al menos, espero que sirva para desplazar a Patricia de su reinado de bruja.

—Ya, pero si la nueva es otra bruja, ¿qué cambiaría?

—Mira, casi que me da lo mismo. La satisfacción de ver destronado a ese monstruo rubio, ¡eso ya sería la caña!

—En serio, creo que el problema está en todos, Richi, en quienes nos dejamos manipular por ella.

Juana entró en su casa a las tres de la madrugada. Trató de no despertar a sus padres. Ellos salían, puntual y religiosamente, las noches de los jueves y sábados, con el mismo grupo de amigos de toda la vida. Tal vez acabasen de llegar porque se veía luz bajo la puerta de su cuarto.

—Juana —la voz de su padre la sorprendió pasando de puntillas por delante de la puerta—, ¿estás bien?

—¡Claro, papá!

—Buenas noches, hija.

—Buenas noches.

Sonrió imaginando que, si salieran a comprobar su estado etílico, se llevarían el susto de verla tan cuerda y fresca como si no hubiera salido de casa. No lo comprobaron.

Los padres que ella conocía preferían no ver, no escuchar, no enterarse. Confiaban en la buena educación recibida, en la suerte y en los carísimos colegios elegidos.

También ignoraban, por miedo, por cobardía o por lo que fuera, lo terribles que pueden ser esos carísimos colegios.


12. Un pacto entre brujas

La llegada de la nueva supuso otra sorpresa para casi todos: cierto, llevaba uniforme y bajaba la cabeza, pero había un punto de atractivo añadido en ella que movió las cabezas de todos los chicos y afiló las uñas de Patricia.

La nueva, para empezar, llevaba unos diez centímetros más corta la falda del uniforme; para continuar, no utilizaba los leotardos grises que tanto le había costado a ella imponer; llevaba calcetines y lucía unas piernas de vértigo.

—A mí, te lo juro, me recuerda los dibujos manga que lee mi hermano —dijo Ruth con la boca abierta.

—¿No tiene un aire como de golfilla? —preguntó Graciela.

—Yo he leído en un reportaje dominical que las adolescentes, en Japón, son bastante frescas —terminó Diana.

Justo en eso pensaba Patricia: aquella japonesa iba a ser una rival dura. Y sí, había algo en ella de provocador que había dado resultado a la vista del babeo general por parte del género masculino.

Decidió atrapar al toro por los cuernos y se aproximó a ella.

—Hola, me llamo Patricia —de cerca, por desgracia, resultaba aún más inquietante—. El jefe de estudios me pidió, personalmente —hizo una pausa para que la nueva asimilara la preferencia—, que te ayudara en todo cuanto necesitaras. Así que ya sabes…

—Pues muchas gracias —sonreía, pero Patricia adivinaba bajo la sonrisa un veneno familiar—. Yo me llamo Reiko. De momento, con el idioma voy bastante bien y tengo un profesor de refuerzo todas las tardes.

—Bueno, hay más cosas que el idioma.

—No suelo tener problemas con los estudios.

—Vaya…

«O sea que, encima, es de las inteligentes», y Patricia sintió algo parecido al vértigo.

—No sé, puede surgir cualquier cosa, ¿no?

—Lo tendré en cuenta.

Y para colmo, la tal Reiko resultó ser fría como una serpiente. ¡Lo que le faltaba a Patricia!, justo ahora que estaba a punto de hundir a Juana y ganarse a Carlos.

¿Escondería, además, la virtud de la maldad? Porque, en ese caso, su reinado se iba por el desagüe.

Hablaría con Loreto.

En los momentos de crisis, Patricia siempre recurría a Loreto. Le resultaba humillante, pero también imprescindible. Al final, la relación con su hermana se mantenía en un extraño vaivén pendular: de la admiración a la rabia; de la necesidad al odio.

—Dime, peque.

—Necesito un consejo.

—¿Problemas con ese chico que se te resiste?

—No, Loreto, es peor.

—¿Peor?

—Una extranjera en el cole.

—¿Marginal? Habla con mamá, no creo que los padres permitan semejante compañía para sus hijos.

Patricia respiró hondo: ¡ojala fuera tan sencillo!

—No, qué va, es japonesa. El padre fue trasladado a la embajada de Japón…

—Menos mal —se escuchó un suspiro de alivio—. Verás, Patri, mi cielo, tengo que terminar de arreglarme, me recogen para una pequeña fiesta en breve…

—Es monísima, los tíos babean al verla, eso sí con cierto aire de golfilla, pero ya sabes lo que les mola eso a los tíos. Además, me temo que tiene un buen tarro… Justo ahora que estaba a punto de hundir a mi bestia negra en el colegio y tener a Carlos a mis pies, ¿qué hago?

Patricia sintió que se le iba algo más que la vida en esa pregunta. Rezó para que su hermana no colgara.

—A ver, peque, por partes. Lo primero y lo más importante: no te dejes llevar por el pánico e intentes imitarla. ¡Sería tu ruina!

—¿Por?

Curiosamente, ya había pensado en subir unos centímetros el dobladillo de la falda del uniforme y renunciar a los leo ardos.

—Porque una imitación es una parodia del original, hermanita. Sigue siendo tú misma, es tu única alternativa.

—¿Sigo con la maldad prevista?

—Por supuesto.

—¿Y si la japonesa es una buena persona?

—Lo dudo. Has dicho que era lista y mona, ¿no?

—Sí.

—Pues será de las malas, ¡seguro! Y si no, da lo mismo. Tú debes seguir siendo tú, Patri. En eso radica la clave de tu éxito.

Se sintió aliviada. Loreto era su figura de referencia.

Abrió su cuenta de Twitter y decidió darle una lección a la tal Reiko.

Como suponía, la nueva ya tenía cuenta y había recibido un montón de mensajes. No le costó demasiado preparar un montaje que ella misma le dejaría como regalo en Twitter: un cuerpo desnutrido y repelente, como de prisionera en campo de exterminio, y la foto de su cara rematándolo. El texto: «Esta es la verdadera personalidad de Reiko».

Era una prueba para ver por dónde respiraba Reiko.

Al día siguiente, en el primer descanso, fue la japonesa quien la buscó en el patio.

—Tenemos que hablar, Patricia.

—¿De qué? —mostró el mismo aire displicente de siempre, aunque solo fuera porque su grupo estaba allí.

—¿Puede ser a solas?

—Vaya, debe de ser grave. Y yo te prometí mi ayuda. Vamos hasta la cafetería, ¿vale?

—Prefiero que nos veamos en el gimnasio.

—¿Vamos a pelear?

—No creo.

A Patricia no le gustó el aire de suficiencia de Reiko.

—Que conste que ya me habían prevenido contra ti.

—¿Quién? —dijo, a pesar de que no le importaba; de hecho, le pareció lo normal para mantenerse en su puesto.

—Eso no importa. Y yo no soy una acusica.

—¡Vaya!

«Mal empezamos», pensó Patricia.

—Sé que la foto en Twitter fue cosa tuya. ¡Y no me gusta!

—A lo mejor las cosas por aquí tal vez te parezcan diferentes a las de tu país.

—No tanto, no creas. Las brujas como tú son un colectivo sin fronteras.

—¿Y tú eres de las buenas?

—Mira, si me veo obligada a ser mala, te juro que lo soy —Patricia no lo dudó—. Pero solo si es necesario, no gratuitamente.

—La maldad necesita entrenamiento…

Al menos esa era la teoría de Loreto.

—No creas. La maldad, como todo, lo que requiere es una fina inteligencia. Pero, bueno, solo pretendía avisarte: si me lo pones difícil, yo te lo pondré más. Así que, dado que no puedo descentrarme mucho si quiero sacar nota para la carrera deseada, te propongo un pacto.

—¿Un pacto? —al menos aquello era novedoso—. ¿De qué?

—De no injerencia —Patricia puso cara de pasmo—. Te lo traduzco, porque el vocabulario no es lo tuyo: tú sigues con tu vida, me olvidas y yo me olvido de que estudias en el mismo centro. ¿Vale?

—¿Y si no?

—No te lo recomiendo. Es posible que nadie del colegio se atreva a denunciarte; también es posible que la dirección no les hiciera caso, pero —se acercó hasta casi rozarla con el aliento—, ¡te lo juro!, a mi padre seguro que no lo ignoran y se toman en serio la denuncia. Otra cosa: no sé a ti, pero a mí me educaron para no soltar la presa cuando muerdo. Yo no suelo morder, pero mejor que no seas tú una de las elegidas —la miró fijamente—. ¿Qué me dices?

—Vale. Cada una en su sitio.

Patricia sintió la derrota ardiéndole en el interior. Al menos, nadie había sido testigo. Y se encargaría de que nadie se enterase. ¡Menuda pieza!

No sería fácil lidiar con aquella experta arpía. Tampoco mantener el reinado. Tan solo deseaba que la broma de Juani le diera un respiro.

Regresó a su grupo con la misma digna soberbia de siempre. Incluso bromearon con el montaje del Twitt, que reconoció haber subido ella misma.

—Para que se vaya enterando —terminó Ruth.

Patricia tragó saliva y sintió retortijones con solo imaginar que su grupo llegara a descubrir quién era Reiko en realidad.

Con todo, lo más humillante fue verse descubierta en una de sus debilidades: no haber comprendido ni la palabreja de marras. ¿De qué iba la japonesa aquella?

Reconoció que lo peor con diferencia era no saber nada del enemigo. Y Reiko se había colocado, voluntariamente, en el bando de los enemigos.


13. ¿Qué tiene de malo?

No tiene sueño, tan solo un cansancio alucinado. Tampoco tiene claro lo que siente. Se sienta frente al ordenador, coloca los dedos sobre el teclado. Duda.

No pulsa la tecla de encendido.

—¡Ay, Andrés!

Suspira y sonríe sintiéndose bastante ridícula. Ha bastado una tarde rodeada de gente normal, reconociéndose normal, una más, para no necesitar los correos del desconocido.

La casa guarda un silencio espeso, como de animales hibernando.

Juana se ha cansado de sentirse sola y diferente. Ha reaccionado ante cada fracaso, ante cada abandono, escondiéndose un poco más en su concha de caracol. Otros, como Pepelu, terminaban enfermando. Porque, y de eso estaba segura Juana, aquel repentino problema para comunicarse era una reacción a la sombra de maldad colocada sobre todos ellos por Patricia. En cambio, Ricardo decidió asomar los cuernos y comprobar un espacio más allá de los muros conocidos.

¡Lo admira!

Y mientras lo admira, repasa su personal camino de renuncias.

Nunca se atrevió a preguntar a su padre por qué dejó de tomar chocolate con ella. Vale, ya no se trataba de leerle cuentos, pero podían comentar películas, libros, los dos habían sido adictos a la novela negra. Ahora ignoraba si su padre seguía pasando por la librería de siempre para hacer provisión de novedades.

Tampoco se enfrentó a su madre. Claudia podía tener sus propias razones para desechar un gramo de grasa en su cuerpo, incluso podía padecer una tendencia a la anorexia y tratar de encerrarla a ella, su hija, en el mismo laberinto de sopesar cada bocado. Pero también podía haberse rebelado abiertamente, hablando, y no a escondidas.

¿Por qué no lo había hecho?

Y Candela le debía, cuanto menos, una explicación de aquel abandono total.

Nada.

Paralizada. Prisionera en su cápsula de hormigón.

Juana se había limitado a esconderse.

Se quitó la ropa y entró en la ducha.

Dejó que el agua resbalara sobre su piel como una caricia. ¡Necesitaba tanto que la abrazaran!

Se descubrió agachada en el plato de ducha, acurrucada, llorando y dejando que el agua se mezclara con sus lágrimas y su miedo durante mucho, mucho tiempo.

Salió envuelta en una toalla. Entonces hizo algo tan imprevisto que la sobresaltó. Se plantó delante del espejo, dejó caer la toalla y se miró, sin miedo.

—A ver, ¿qué rayos tiene de malo mi cuerpo? —preguntó al espejo.

Volvió a cubrirse con la toalla. Lo malo no estaba en su cuerpo, sino en su vida. Juana comprendió que llevaba años paralizada: por el miedo de su madre a verla gorda y marginada; por el silencio de su padre como un muro que la rodeaba igual que una cárcel; por el aislamiento absoluto, al menos hasta la invitación de Ricardo, sin haberse siquiera imaginado protestando, exigiendo explicaciones a Candela…

—¡Muda, muda!

Casi lo gritó. Y con el grito llegó el recuerdo olvidado de su abuela Teresa, con la misma presencia de los tigres en las pesadillas. Los recuerdos, como los tigres, saltan ante nuestros ojos siguiendo curiosos recovecos de la memoria.

—Yaya —murmura.

Todos los instantes olvidados, las palabras escondidas en algún armario clausurado de su cerebro, aparecieron ante ella con una presencia casi física.

La abuela Teresa había muerto cuando Juana tenía cinco años. Un accidente.

Un curioso accidente.

Se levanta, se sienta frente al ordenador apagado, busca un bolígrafo y, sin pensar en lo que dibuja su mano derecha sobre el folio en blanco, trata de organizar los retazos de Teresa.

A veces, regresar al pasado puede ser una forma de avanzar.


14. Las inseparables

En realidad, no podía hablarse de Teresa a solas. Teresa, Marta y Rita formaban un trío indivisible. Las dos últimas eran hermanas, mellizas y pelirrojas; las tres, primas carnales. Habían nacido el mismo año, el mismo mes y con apenas seis días de diferencia; se criaron juntas en el inmenso piso de los bisabuelos.

Nada logró separarlas.

Eran adolescentes cuando terminó la guerra. Vivieron refugiadas en Francia un año, después las deportaron a un campo de trabajo alemán. De manera rocambolesca, uno de los guardianes las ayudó a escapar cuando llevaban siete meses prisioneras. Se unieron a la Resistencia. Después, de un modo nada claro para Juana, marcharon a México.

Trabajaron en mil profesiones diferentes, lograron hablar tres idiomas, terminaron montando un hotel en Acapulco…

Y siempre juntas.

Cuando Teresa había cumplido ya los treinta años, encontró al hombre de su vida. Un arquitecto catalán que se hospedó en el idílico hotelito y se enamoró de la explosiva rubia con ideas propias por las cuales era capaz de echar incluso a un huésped si lo encontraba «inapropiado»; riendo siempre y comiéndose la vida a bocados.

Le propuso matrimonio y Teresa le hizo comprender que, en realidad, no solo tendría que vivir con ella o cuidar de ella; algo innecesario para semejante mujer. En el «paquete» iban las tres.

—Mira, Alfonso, yo te quiero y me quiero casar contigo, pero no pienso separarme de ellas.

El tal Alfonso encontró la solución ideal. Compró dos preciosas casas vecinas al final de la calle Serrano: una para el matrimonio, la otra para las mellizas. Pablo, su padre, vivió entre las dos casas como si de una sola se tratara.

—O sea, tuvo la suerte de tener tres madres por el precio de una —murmura Juana mientras su mano continúa garabateando por su cuenta.

Vagamente, Juana las recuerda. Tres viejecitas siempre riéndose, parloteando, permanentemente atareadas. Marta y Rita crearon el primer taller de alta costura de Madrid; Teresa fundó una revista literaria, minoritaria, gratuita y enloquecida.

De manera confusa y sin identificar el rostro concreto, a Juana le vuelven frases sueltas, olvidadas, de aquellas tres mujeres que, con puntualidad inglesa, a las seis de la tarde, abandonaban sus tareas y se sentaban juntas, frente a sus respectivas tazas de café con pastas, para «descansar del mundo».

¡Descansar del mundo!

«Llorar está bien, relaja un montón, pero no basta», piensa Juana. «Hay que apretar los puños y los dientes y romper los muros. Y si no se rompen, escarbar un túnel».

¿Cómo podía haberlas olvidado?

Del famoso accidente, Juana nunca tuvo muy claro qué sucedió. Eran casi octogenarias, eso sí, con más energía y vitalidad que su propio hijo, o sea Pablo, cuando se les ocurrió la peregrina idea de aprender a pilotar una avioneta.

¡Locas! Eso debió de pensar todo el mundo.

En realidad, escarbaban un túnel.

Encontraron a un viejo camarada, Sergio, «el Águila», retirado, que había sido piloto durante la Segunda Guerra Mundial y había montado, años después, una escuela para pilotos civiles.

Debía de ser un espectáculo ver a los cuatro ancianos practicando el vuelo en aquel aeródromo privado y a escondidas de los nietos del antiguo piloto.

Una fría mañana de comienzos de diciembre, las tres inseparables subieron juntas a una de las avionetas. Y no regresaron. La avioneta se estrelló en un apartado lugar, sin causar más muertes que las de sus ocupantes.

A retazos, Juana va uniendo frases y comentarios escuchados desde la curiosidad de una niña escondida de tantos adultos:

—Dejaron un sobre con mucho dinero y una nota: «Por si causamos algún destrozo».

A Marta, meses atrás, le habían diagnosticado Alzheimer.

Ninguna lograba imaginar la vida sin estar juntas.

Por la ventana se pintan rojos y ocres de un nuevo día.

Juana mira el folio donde, sin ser consciente de qué hacía, su mano ha dibujado, ¡un tigre!

Ha tomado una decisión.

Pero antes, necesita dormir.

Dormir horas para que los recuerdos de la abuela Teresa y sus primas, las emociones del sábado vivido en un mundo desconocido, nuevo y donde nadie la miraba desde ninguna atalaya ni le cobraban peaje de admisión, y la necesidad de respuestas al misterioso Andrés se acomodasen en su interior.

Lo único que tiene claro cuando se mete bajo el edredón es que no volverá a bajar la cabeza.

Que nadie, ni Patricia ni cien como ella, volverá a hacerla sentir un gusano miserable. Además, le dirá, mirándola a los ojos, que se llama Juana, no Juani.

Que no permitirá que su madre la mire con ese gesto suyo entre la lástima y el horror cada vez que come algo prohibido.

Que hablará con su padre. Para empezar, de Teresa y de todo cuanto desconoce de ella.

Y cuando vaya tomando confianza y logre caminar con la cabeza levantada, un día cualquiera, se acercará a Carlos y le propondrá tomar un café.

Sonríe al pensar en esta última parte de sus decisiones. No encontrará el valor suficiente, se teme, pero no está mal comenzar a reconocer que le gusta un montón aquel silencioso compañero con los ojos más increíbles del universo.

Por primera vez en mucho tiempo, tanto que no lograría poner fecha, Juana duerme con una sonrisa pintada en su cara, sin pesadillas.

Sin miedos.

También sin tigres.


15. Ya no se puede regresar

Candela se mira en el espejo y vuelve a sentir aquel inmenso vacío que la empujó a buscar la aprobación de Patricia. Para lograrlo fue necesario traicionar a Juana, la amiga de toda la vida. Aunque, en realidad, fue una traición a todo su pasado.

Un día, de golpe y sin aviso, Candela descubrió que existía un mundo de adultos donde ella no estaba incluida. Un mundo regido por Patricia en el que los chicos elegían a las más deseadas y las llevaban de la mano. Candela se sintió una niña pequeña. El mismo día que se descubrió miserable pato infantil, tomó la decisión de entrar en aquel otro universo, regido por Patricia, y ser admitida en él.

Pagó un precio que, justamente hoy, le parece desmesurado. Sobre todo, a la vista de cómo se puede llegar y reinar sin necesidad de pagar ningún peaje. Como había hecho Reiko. La nueva e indiscutible reina del colegio.

—Ya, pero, la japonesa tiene un tipo de pasarela y resulta de lo más exótico.

Se lo voceó al espejo donde miraba un rostro aniñado, con unos ojos castaños vulgares, un pelo negro sin mayor gracia y unos rasgos infantiles que no resultaban encantadores, sino ridículos, en su cuerpo de deportista.

—La vida es una pura injusticia.

Ni siquiera le servía como arma haber sido, ya no tanto, una de las mejores en gimnasia.

Para colmo, ni tenía hermanos, ni amigos; aunque ella era responsable de esta última falta cuando cambió a Juana por una plaza en el mundo de los adultos. Y no fue a la única a la que traicionó: recuerda por enésima vez la cara, pálida y ojerosa, de Pepelu, escoltado por el jefe de estudios y Teresa, su deseo de desaparecer para no tener ni que mirarlo.

—Soy un asco —se dice.

Su mente regresa a Juana.

Piensa en llamarla. Duda. Al final decide que es imposible, salvo que lo hiciera para ponerla al tanto de los crueles planes de Patricia. Pero, si lo hiciera, terminaría por perderlo todo.

¿Todo? ¿Qué tenía en realidad?

Nada, ni siquiera la posibilidad de regresar al punto donde tomó aquella decisión: algunos senderos no cuentan con vuelta atrás.

Fue entonces cuando sonó el móvil y ella se abalanzó sobre el aparato como si fuera un salvavidas y ella un náufrago a punto de ahogarse.

—¿Cande?

—Sí… —ni reconoció el número ni ahora, la voz.

—Soy Richi.

Candela se mordió el labio, arrugó el entrecejo y trató de poner cara al nombre. Cuando lo logró, se sintió decepcionada; después recordó que en los últimos días, además de las conversaciones sobre la japonesa, en el colegio también circulaba con maldad el cotilleo de aquel ligue entre dos invisibles: Juana y Ricardo. ¡Al menos tendría una excusa para llamar a Patricia!

—Tú dirás —intentó imitar el tono de seguridad de Patricia, pero en ella retumbaba como una mala caricatura.

—Creo que deberías hablar con Juana.

—¿Y eso? ¿Necesitas ayuda para ligártela?

—No te pongas más borde de lo que ya eres, Cande.

—¿Llamas para insultarme o qué…? —se mordió el insulto que le llegó a la boca; mejor mostrar paciencia a ver qué información sonsacaba.

—Llamo porque me parece una auténtica guarrada, tía, que después de tantos años de amistad, conozcas los planes de la bruja y no avises a Juana.

¿Planes? ¿Cómo podía saber algo aquel invisible con cuerpo de esqueleto destartalado?

—Oye, tío, ¡yo no he planeado nada!

—Ya. ¿No sientes un poco de vergüenza? Incluso el Código Penal admite el delito por omisión. Omitir tu ayuda a Juana es ser tan bruja como Patricia. A ti te hará caso…

—De eso nada.

—En fin, no sé de qué me asombro, si ni siquiera defiendes a tu pobre primo. Tan solo una cosa más —hizo una pausa para dar importancia a lo siguiente—. Nadie reina eternamente y el tiempo de Patri está a punto de cumplirse. No sé si has visto cómo la trata la nueva.

—¿Cómo la trata?

—Como se merece justamente. Candela, ¡no te enteras de nada!

Candela colgó el teléfono. No soportaba una humillación más. Ignoraba por qué uno de los invisibles se implicaba en una guerra que podía hundirlo. Bueno, en realidad, pretendía que ella se implicara, pero se atrevía a una llamada que, como supondría, acabaría por conocer Patricia.

«¿Se habría enamorado de Juana de verdad?», pensó. «No sería tan extraño: los raritos suelen hacer piña».

Era exactamente lo que no deseaba Candela para sí. No, a ella se acercaría uno de los deseados, uno del grupo de los elegidos.

No había vuelta atrás, ni para regresar al lado de Juana.

¿Dónde había leído ella que la vida era tóxica?


16. Estos pobres chicos

Roberto ama la física casi más que a cualquier otra cosa. Nunca se imaginó en el mundo de la enseñanza. Fue el azar lo que lo condujo a la docencia, cuando admitió que algo tendría que hacer para asumir la frustración de no poder dedicarse en exclusiva a la investigación.

¡Y aquellos chicos…!

Muchos de ellos eran brillantes, capaces de llegar a cualquier lugar, y sin embargo, varados, paralizados y dando vueltas a pequeñas reyertas de reinado.

Abre el correo esperando una respuesta, tan solo una, la de Juana. Es cierto que envía su propuesta, su «juego de física», a toda la clase, pero solo espera respuesta de ella.

Nada.

No sabe si debe preocuparse. Todos los profesores deberían estar preocupados por el mal ambiente de ese año en concreto. Un mal ambiente que tiene nombre propio: Patricia.

¿Por qué todos fingen no enterarse?

Esa chica puede hacer mucho daño, por más que la primera herida seriamente sea la propia Patricia, aunque contradice después su último pensamiento en voz alta:

—Bueno, más perjudicados han sido otros, como el pobre José Luis.

Le abrieron un expediente por una inofensiva pintada en la puerta de los baños, cuando el chico lo único que hizo en definitiva fue lanzar un grito desesperado. Un grito que nadie escuchó.

¿Qué puede hacer que una chica normal y privilegiada base todo su comportamiento en lograr un poder absoluto sobre los demás? Roberto lo ignoraba; en la ficha de Patricia no existía ningún indicio capaz de aportar luz a semejante actitud. Con todo, intentó llevar el asunto a la reunión quincenal del claustro.

—Un día vamos a tener un problema…

—Roberto —esa fue Teresa, la de lengua—, ves fantasmas donde solo existen adolescentes.

—Adolescentes, tú lo has dicho, y alguno, como bien sabemos, muy frágil, o sea, el blanco perfecto para nuestra Patricia.

—¿Temes que, al ser rechazado, alguno cometa alguna tontería? —preguntó Leandro, el jefe de estudios.

—No sería la primera vez —Roberto intenta provocar alguna reacción—. ¿No lees las noticias?

—Te pasas, Roberto —añade Julia, la profesora de historia.

—Yo incluso creo que es bueno —tercia Teresa—. El mundo que van a encontrar fuera es terrible, y nuestros chicos se van entrenando aquí.

—¿En serio?

—En serio, Roberto —se suma Julia—. La escuela es el lugar donde se socializan.

—Puede que no lo veáis, pero es Patricia quien necesita más ayuda.

—¿Patricia? —pregunta con los ojos muy abiertos Leandro.

Como otras muchas veces, nadie parece tomar en serio sus reflexiones sobre Patricia y las consecuencias de permitir aquel reinado tiránico de la chica.

Se siente excluido. Excluido de la fascinación donde todos parecen haberse colocado. Es como si todos desearan ser Patricia.

Mirando ahora la falta de respuestas en su correo, piensa que tal vez deba intervenir él.

Pero ¿cómo?

Se le ocurre llamar a los padres de Patricia. Los recuerda bien: una madre que solo se siente orgullosa de la hija mayor, «la triunfadora», y un padre que no sabe bien dónde colocarse en la división establecida en su propia casa. Dirán que no pasa nada, que su hija es un encanto de niña, incapaz de hacerle daño a una mosca.

Lo descarta. La mayoría de los padres se niega a ver el menor defecto en sus hijos, tal vez para no ver sus propios defectos.

¿Y hablar a las claras con Patricia?

Se imagina la cara de burla en la preciosa mocosa. Puede que incluso aquella pésima alumna en física termine por considerar la entrevista como una victoria.

Tal vez lo único posible sea estar atento a ver quién sufre las consecuencias de su próximo zarpazo para colocar tiritas sobre la herida.

O puede que Teresa y Julia tuvieran razón y los chicos aprendan así a defenderse, a vacunarse contra parte de la maldad que encontrarán tras los muros del colegio.

Desea que tengan razón.

Sin embargo, la ausencia de respuesta de Juana sigue dándole toques de alarma. Conoce perfectamente los problemas de inseguridad de su más brillante alumna, del mismo modo que conoce su tendencia a refugiarse en los problemas de física que él les plantea, que, en realidad, le plantea a ella.

—Bueno, puede que esté estupendamente y ya no necesite refugio.

Lo dice en voz alta pero sin terminar de creérselo.

Al final, se convierte en un testigo silencioso, tan sordo y manco como sus compañeros.

Se va a dormir sin poder evitar recordar la triste mirada gris de aquella alumna que podría llegar a ser buenísima en el campo de la física.


17. Un laboratorio humano

Teresa da vueltas a las palabras de Roberto pronunciadas en la reunión del claustro. Es cierto que Patricia lleva meses buscando que la expedienten, pero nadie se atreve a ponerle el cascabel a la gata.

Abre su ficha en el ordenador.

Inmaculada.

Ya no logra calmarse con su fantástica excusa de que el colegio es el laboratorio donde los adolescentes prueban el mundo con el que tropezarán fuera. A Roberto no le faltaba razón cuando señalaba la fragilidad de esos mismos adolescentes.

¿Y si ocurriera una desgracia?

El trastorno de José Luis era grave; sin embargo, la familia lo asumió como asunto propio y llevaban recorridas varias consultas con expertos que no habían logrado nada hasta entonces.

Curiosamente, quien más preocupa a Teresa es Carlos. Busca su ficha: nada. Tan limpia como la de todos sus alumnos. O todos mentían, o las respuestas estaban en otra parte.

A ella le inquietaba aquella mirada que descubría alguna vez en el capitán de natación, como de alguien que acaba de despertar y no logra ubicar dónde se encuentra.

No obstante, Carlos no preocupa a nadie más entre los profesores. Por una parte, es un alumno normal, sin grandes sobresaltos en las notas; por otra, no deja de ser el brillante y atractivo capitán del equipo de natación, casi el estandarte del propio colegio.

Intenta dejar de darle vueltas a la mirada de Carlos y centrarse en Patricia, como raíz de todo, según esgrime Roberto. Claro que a ella no le parece que esa pequeña bruja sea la primera víctima real de sí misma. ¡Le produce sarpullidos su sola presencia!

Teresa no logra evitar la comparación con su antiguo colegio. Allí no existía una líder como Patricia; los chicos no pertenecían a buenas familias con suficientes recursos como para paliar cualquier carencia. Sus antiguos alumnos vivían en un barrio, sometidos a los problemas normales de todos los mortales: la falta de medios, la falta de cultura en las casas… ¡Y entonces sucedió!

Una de las chicas, de las más guapas del centro, una mala tarde, a solas en su casa, entró en la bañera y no volvió a salir.

Nadie había visto el menor signo de alarma. Ninguno de los profesores había detectado la menor fisura en el comportamiento de Almudena. Tampoco los padres lograban comprender las razones para la tragedia: la suya era una familia normal, sin malos tratos, con algún que otro problemilla para llegar a fin de mes, tan solo. Sin embargo, Almudena, a los quince años, decidió que todo estaba perdido.

La culpa que sintió entonces, de vez en cuando, llama de nuevo a su puerta. Como ahora, a solas en su casa, tras un día agotador, incluida aquella reunión donde Ricardo pidió ayuda para terminar con el reinado de Patricia.

No sabía qué hacer.

Nadie te prepara para enfrentarte a la realidad de esos seres humanos, frágiles y difíciles, que no solo necesitaban llenarse de conocimientos, sino, sobre todo, de alguna clave para enfrentarse al duro trance de convertirse en adultos.

Repasa las fichas de todos sus alumnos para llegar a unas cuantas tristes conclusiones: la primera, que poco o nada intervenían los profesores en el curso de aquel largo camino de sus alumnos; la segunda, comprobar cómo algunos, sin que a ella se le ocurriese cómo, lograban zafarse del mal ambiente generado por Patricia y escapar.

Ahí estaba Ricardo, que llevaba un último trimestre tranquilo, cumpliendo en la medida de sus posibilidades con las asignaturas, y olvidados aquellos viejos arrebatos suyos de rabia que lo llevaban a romper alguna puerta o a dibujar grafitis en los muros del colegio.

¿Por qué Ricardo se salvaba? Ni era de los más brillantes, ni de los atractivos. Ni siquiera se le conocía algún ligue en el colegio.

¡Ojala Carlos encontrara una salida similar!

Cerró el ordenador y decidió acostarse.


18. Lo normal

Reiko no quiere llegar a su casa. Aún no. No existe una razón concreta para ese deseo de retrasar cuanto sea posible la entrada en su casa. Creyó que tenía que ver con Tokio, con eso que los sociólogos llamaban estrés adolescente en grandes urbes deshumanizadas, algo capaz de generar comportamientos hasta entonces desconocidos, como le ocurrió a uno de sus compañeros, tal vez el más inteligente: un buen día entró en su cuarto y llevaba ya tres años sin salir de allí.

Pero no. Le pasaba también en aquella ciudad que, a sus ojos, se parecía a uno de los grandes barrios de Tokio. Todavía era una ciudad «humana». Por ejemplo, le había sorprendido la rapidez con la que unos vecinos, que en Tokio ni llegarían a saludarse, a los pocos días no solo la saludaban, sino que recordaban su nombre, igual que el quiosquero donde su padre recogía la prensa, que al tercer día ya lo saludaba por su nombre… No, su reticencia a llegar a casa, nada tenía que ver con la definición de los sociólogos.

A veces, se preguntaba si realmente sentía afecto por sus padres, aquellos dos seres cariñosos, amables, cultos, aceptablemente comprensibles y deliciosamente mundanos. Carecía de respuesta.

Deambula todavía una media hora por el nuevo barrio, antes de encontrar el valor necesario para enfrentarse a sus padres y su vida normal.

¿Por qué se le ocurría ese verbo, enfrentarse, cuando pensaba en ellos? Mucho menos ahora que, preocupados y culpables por haberla arrastrado a otro país, dejando a sus amigos y su mundo atrás, intentaban por todos los medios a su alcance rodearla de atenciones.

Tal vez fuera eso, la desmedida preocupación, el almibarado cerco que ambos creaban en torno a ella, la causa de su total ausencia de deseo en verlos.

«La maldad necesita entrenamiento»; aquella frase de Patricia llevaba horas rondando por su cabeza. A Reiko, aquella rubiales llegó a parecerle patética: una aprendiza de malvada, sin la inteligencia necesaria para serlo de manera contundente. Aquel montaje que subió al Twitter resultaba más infantil que malvado.

¿Esa era la gran bruja del colegio trilingüe?

—¡Menudo fraude! —se dice en voz alta.

Si Patricia llegara a conocer los perversos juegos de sus compañeras en Tokio, ¡se desmayaría!

La autentica maldad, y en eso ella se creía casi una experta, en realidad se agazapaba en su interior. Lo sentía de manera física, como un inmenso tumor llenando su estómago. Ese lugar desde donde le llegaba la desidia por llegar a su casa, y ocurrencias mucho peores.

Respira hondo e introduce la llave en la cerradura.

—¡Ya estoy aquí! —eso sí, cumple con los requisitos de una buena chica, tanto que sus padres jamás llegarían a imaginar lo que oculta en su interior.

—¡Hola, Reiko!

La voz de Ôshima, su padre, de barítono bajo, resultaba inconfundible.

—¿Tienes hambre?

Reiko no comprende la absurda costumbre de su madre, Izumi, por reducirlo casi todo al hambre y la comida.

Allí estaban los tres, en un decorado que le parece falso para ellos: aquel inmenso piso había sido amueblado a la manera occidental y Reiko no reconocía a sus padres sin estar sentados sobre el tatami y ante una mesa lacada y baja.

—¿Qué tal tu día en el colegio? —pregunta el padre.

—Bien —cuanto más escueta la respuesta, menos posibilidades de alargar una conversación que no deseaba.

—¿Y los compañeros? —ahora es su madre, seguro que deseando invitarlos a todos.

—Como en todas partes. Creo que el mundo se ha vuelto un lugar muy aburrido. No existen grandes diferencias, vayas donde vayas.

—Supongo que eso es bueno, ¿no?

—Pues no sé qué decirte, mamá. Cansa un poco. Me gustaría que no se parecieran en nada. Incluso tenían su propia malvada.

—¿Tenían? —solo su padre es capaz de prestar atención a un tiempo verbal. En eso Reiko lo envidiaba.

—Es que le faltan talento y capacidad para ser lo malvada que ella desearía.

—Y, claro, la has destronado.

Su padre, en momentos como aquel, le producía una especie de vértigo. O una contradicción insoportable: admiraba su clarividencia y, a la vez, temía ser descubierta por él.

Era una de las razones por las cuales evitaba estar con ellos más tiempo del razonable.

—Es la misma de la que nos habló el jefe de estudios, Patricia, ¿verdad?

—Sí, papá, pero es inofensiva, te lo aseguro.

—No lo será tanto si los dos estáis sobre aviso, ¿no?

—Mamá, creo que la tal Patricia puede reinar donde reina y sobre quienes reina. Punto.

«¡Por favor, dejadlo ya!». Lo piensa con tanta intensidad que sus padres parecen haber escuchado sus pensamientos y deciden dedicarse a sus cosas: Izumi a preparar la cena, Ôshima a revisar sus papeles.

Reiko respira aliviada. Ha superado otro día más de convivencia familiar.

Por momentos, siente que la vida es tan solo una dura prueba que se repite hasta el aburrimiento.

A lo mejor le demuestra a Patricia en qué consiste ser mala. Para no aburrirse.

Luego, decide que no. Se prometió a sí misma comenzar de cero, dado que le ofrecían la posibilidad de cambiar de continente.

Y lo iba a cumplir. No volvería a la peligrosa espiral donde había entrado y salido de milagro.


19. Sin amarras

Reiko se refugia en su cuarto, enciende el ordenador y comprueba los correos. Yuriko ha enviado tres.

Ni siquiera sabe si debe abrirlos. Quizá el nuevo trabajo de su padre sirva para romper amarras con un mundo que se había vuelto peligroso.

Porque Reiko siguió a su grupo de amigas sin pensar en otra cosa. «Si ellas lo hacen debe ser lo normal». Pero esa supuesta normalidad resultó más bien un tobogán demasiado largo, cuyo final, casi con seguridad, suponía romperse la crisma.

Primero fueron los coqueteos en lugares donde había tipos demasiado mayores para ellas, tres adolescentes con uniforme colegial; después surgieron aquellas fiestas adonde ellas, las tres, eran invitadas solo para estar, beber colas y dejarse mirar.

Reiko recuerda aquellas miradas como si fueran babosas resbalando sobre su cuerpo; babosas pegajosas que le producían arcadas.

—¿Estás tonta? No pongas esa cara —Yuriko, la jefa del trío, no solo se imponía a las demás, sino que controlaba hasta sus gestos, como si para ella todos sus actos fueran negocios—. No te tocan, ni te tocarán jamás. Solo miran.

—Pero me da mucho asco, Yuriko.

—Pues te aguantas. Es el dinero más fácilmente ganado del mundo. Y bien que te gusta cobrarlo, ¿no?

¡El dinero! ¡Si no lo necesitaban!

¿Para qué se compraban bolsos y zapatos de marcas exclusivas? Si luego siempre iban vestidas con el uniforme escolar.

Sin embargo, la curiosidad pudo más que su deseo de romper amarras y abrió los correos.

¡Si Patricia supiera!

Después de ver por dónde iba el primero, con aquellas fotos de prendas íntimas, introducidas en bolsas con una foto de carné de la propietaria, según le contaba Yuriko, Reiko decidió no mirar los otros. Tan solo contestó al primero.

Por favor, no vuelvas a contactar conmigo. Si lo haces, tendré que dar parte.

Conocía bien a Yuriko; no volvería a dar señales de vida. Aquellos juegos de adolescentes con ganas de tocar los límites estaban entrando en la ilegalidad y, desde luego, si el padre de Yuriko se enteraba, no se iría de rositas.

Cierto, Madrid podía ser un pueblo aburrido; sus compañeras del colegio, unas inocentes pardillas, pero sería para alejarse de aquel inmenso agujero donde había dado sus primeros pasos.


20. Los pasos del tigre

El domingo Juana intentó ponerse al día con las tareas pendientes. «Se pasan veinte pueblos, jo», concluyó al repasar la agenda. No se trataba tan solo de sacar adelante el segundo curso de bachillerato, sino que su colegio estaba decidido a que todos sus retoños lograran la mejor puntuación en las pruebas finales para garantizar su acceso a las mejores universidades.

Nadie cuestionaba que todos accederían a alguna licenciatura, la mayoría fuera del país. Quedarían solo unas pocas excepciones, voluntarias como en el caso de Ricardo, algo raro; y obligatorias, como en el caso de Pepelu, cuyos psicólogos habían recomendado un año sabático.

Claro que… ¿servirían para algo las carreras universitarias? Bueno, para la vida laboral, seguro que sí. Para los miedos que atenazan el estómago de los jóvenes, ya no estaba tan claro.

Después de comer, Juana buscó acercarse a su padre a solas. Aprovechó el rato que su madre dedicaba a sestear en el sofá.

—¿Puedes venir a mi cuarto? —preguntó—. Necesito ayuda en unos asuntos de alemán.

Pablo levantó los ojos del portátil, idénticos a los de su hija. Brillaban.

—Te he mentido —empezó en cuanto estuvieron a solas.

—¿Cuándo? —parecía realmente desorientado.

—No te necesito para el alemán, sino para preguntarte algo sobre la abuela Teresa.

—¿Mamá? —la pregunta casi tuvo acento infantil, Juana asintió—. Cariño, la abuela murió hace doce años…

—Y no sé casi nada de ella… —lo miró antes de añadir—: ¿Se… suicidó?

—¡Cómo se te ocurre!

—Tres viejecitas en una avioneta…

—Mi madre siempre hizo lo que le dio la real gana. ¡Las tres! —buscó un lugar donde sentarse; no quedaba claro si estaba enfadado, aliviado, triste, o todo a la vez.

—Algo no muy común en esta familia, mira por donde —de nuevo frenó las protestas de su padre—. Entonces, papá, ¿por qué no hay en toda la casa una sola foto de las tres inseparables?

—No sé —se muerde los labios unos segundos—. Ya sabes que a tu madre no le gustan las fotos por la casa.

—Ya, por aquello de… —carraspeó y buscó el modo de imitar la voz materna— «las casas ni son mausoleos ni estudios fotográficos». A ella siempre le ha dado por el minimalismo.

—Te prometo que hablaremos de tu abuela, de ella, y de ellas —en la mirada de Pablo navegaba un barco de tristeza—. Tan solo dame un tiempo, ¿vale?

—Gracias, papá —cuando vio la espalda de su padre, añadió—: Me encantaría ver las fotos que tengas de ellas…

Pablo asintió en silencio.

No encontró fuerzas para seguir horadando en sus recuerdos.

Juana se tiró en la cama.

Nada se soluciona porque lo decidamos en un momento. Las cosas no se transforman en segundos cuando llevan años forjándose.

Le sorprendió escuchar una hora después los nudillos en la puerta y la voz de su padre preguntando si podía pasar. Lo vio entrar, con una caja de latón del siglo pasado, sentarse sobre la cama y comenzar a sacar fotos de la caja.

—Aquí…

Se les fue la tarde en un suspiro. Todo cuanto recordó Juana en su larga noche de insomnio era cierto y ahora Pablo rellenaba huecos y lagunas.

No recordaba una conversación tan larga con su padre en años.

Cuando Claudia entró a llamarlos para la cena, ya tenían decidido colocar en algún lugar del perfecto salón una foto, desteñida por los años, donde tres preciosas jovencitas, vestidas como chicos y con pañuelo probablemente rojo al cuello, sonreían a la cámara desde algún rincón del Retiro.

—Fue con Madrid en pleno asedio…

—¿Cuántos años tenían?

—Pues unos quince, más o menos.

—¡Parecen mayores!

—No eran tiempos para ser niñas.

—¿Qué dirá mamá?

—Seguro que nada, ya verás. No es tan fiero el león como lo pintan. Ahora la bajamos.

La mesa estaba puesta y, a pesar de la época del año, había refrescado, así que la chimenea estaba encendida; Claudia era la más friolera de la casa. Los dos se quedaron mirando en qué lugar de aquel impecable, moderno y vanguardista salón podrían encajar aquellas tres inseparables.

—Creo que estaría bien entre los dos dibujos de Casas, ¿no?

Fue Claudia quien lo dijo mientras Juana y Pablo abrían la boca sin encontrar qué decir.

—Eso sí, habrá que ponerle un marco —y les guiñó un ojo.

Gracias a ese gesto de complicidad, Juana se empeñó en que la cena no se limitara a un ligero ruido de cubiertos y breves monosílabos.

«¡Vaya, ni me lo puedo creer!», pensaba mirando a su madre como si acabara de descubrirla.

Cuando subió al cuarto, decidió terminar, para bien o para mal, con el secreto de Andrés.

Abrió el ordenador. Había un mensaje de Ricardo y otro del desconocido. Hizo clic sobre el primero.

Espero que repitas y vengas otro día.

Juana sintió un nudo en la garganta.

Después, Andrés.

He pasado el fin de semana pensando en ti. A.

—Bien, pues ya toca verte la cara, Andrés —se dio fuerzas antes de dar a responder.

¿Qué tal si quedamos? J.

Se metió en la cama con la vieja sensación infantil de haber terminado todas las tareas.

—Si los tigres no regresan a los sueños, habrá que invitarlos —dijo a media voz sin comprender muy bien qué significaba semejante frase. Eso sí, le pareció preciosa, adecuada y contundente, «como la poesía que parece un galimatías, pero te deja un algo nadando por el estómago».

Lamentó no tener con quién compartir frases como aquella. Si se lo hubiera contado a Claudia, tal vez hubiera descubierto que habían compartido pesadillas similares, cuando también su madre transitaba en esa edad cantada por los poetas, envidiada por la vejez: los diecisiete.

Pero las hijas y las madres, a veces, tardan siglos en encontrarse.

Después, imaginó que el tal Andrés existía, que estaba buenísimo, que la miraba con ojos de sorpresa y la encontraba bonita …

No, los tigres de ojos azules no regresaron a sus pesadillas, ni asomaron en forma de sueños tranquilizadores. Su tiempo, en el silencioso mundo nocturno, parecía haber terminado.


21. Los gestos no mienten

El lunes amaneció gris y frío como los infiernos. Ricardo la esperaba, apoyado contra el portón de su casa y con la apariencia de ir embutido dentro de varias tallas más.

—¡Jo, qué susto! —gritó Juana llevándose las dos manos a la boca.

—¡Ni que fuera un fantasma, colega!

—No te esperaba —trató de acomodar los latidos de su corazón asustado a los pasos de Ricardo—. ¿Pasa algo?

—¿Por…?

La conversación no era precisamente el fuerte de Ricardo, pero estaba allí. Las palabras pueden mentir, los gestos no.

A veces, basta con la presencia, con una sonrisa, con un simple gesto, algo así como la llave que abre las puertas de la mazamorra y te permite ver un trozo de horizonte. Juana sintió la certeza de que algo escondía aquel invisible para convertirse, de golpe, en un colega.

No se equivocaba. Ricardo no dejaba de darle vueltas a las frases que había oído a Diana y su barbilla levantada con la soberbia de una bruja segura del poderoso hechizo realizado.

—¿Por qué no te hablas con Cande?

—Es ella —mordió el pronombre— quien ha decidido no conocerme.

—Ya. Se ha vuelto tonta del todo —movió la cabeza—. Es un virus general, ¿no? —no le hablaría de su fallido intento telefónico con Candela.

—El virus tiene nombre, Richi.

—Patricia.

¿Por qué le preguntaba por Candela?

—Oye, Richi —decidió pararse—. Yo te agradezco mogollón la invitación del sábado, en serio, y te juro que repetiré —Ricardo dibujaba círculos con el zapato en el cemento de la acera—. Me encanta ir contigo al colegio infernal —tragó saliva—, pero no lo entiendo, ¿pasa algo?

Ahora o nunca, pensó el chico.

—Estoy hasta las orejas de que nos portemos como ratas asustadas, Juana, y…

No, no encontró valor, tal vez fuera suficiente con que ella no se sintiera abandonada y con darle algunos consejos.

—Mira, si yo fuera una tía, o sea, como tú, me lo montaría de otro rollo. O sea, Patricia va de súper divina de la muerte, pues yo, o sea tú, me inventaría ligues, mentiría… Y no caería en las trampas de sus jueguecitos pijos.

—¿Merece la pena?

—Sí, ¡que se coma su propia basura! Los tíos lo tenemos más crudo, ¡créeme!

—¿Y eso? —no lograba entenderlo.

—No sé, para un tío, o te adaptas, o triunfas en algo. No sé, es más chungo.

—Lo dudo. A nosotras se nos pide que seamos «estupendas», pero la biología es la biología. ¡Y nada se puede contra ella!

—¿Te crees que a los tíos no les importa el físico? ¿Sabías que tenemos compañeros adictos al gimnasio, la depilación corporal y las dietas?

—¿Tíos? —lo miró asombrada; a Juana le parecía que «ellos» no entraban en esa competición.

—Te sorprendería.

—Dime uno, porfa —no logra creérselo.

—Guillermo, por ejemplo.

—¿El nadador?

—Se ha depilado torso y brazos con láser… Y lo suyo ya no es entrenar, ahora va, por su cuenta, a hacer musculación a un gimnasio.

—No tenía ni idea.

—Ya ves.

Intentaron evitar las miradas curiosas de algunos compañeros, repartidos en grupos. La costumbre de vigilar, cotillear y reírse entre dientes se había extendido como un apéndice de la muy alargada sombra proyectada por Patricia. Por eso, Juana no concedió mayor importancia al corro de las cuatro brujas muertas de risa dejando muy claro, con miradas ladeadas, que ellos eran la causa de tanta juerga.

Ricardo sí sospechó que la olla llena de veneno donde cocinaban sus maldades aquellas cuatro estaba a punto de explotar.

—¡Ojalá se les congelen las neuronas!

Lo dijo con suficiente voz como para que ellas lo escucharan. Juana no daba crédito a tanto valor.

—¡Hombre, pero si los palillos hablan! —soltó Diana.

—Lo intentan, solo lo intentan —terció Patricia.

Las cuatro soltaron una carcajada.

Que no fueran a más tan solo fue la señal de que andaban tras algo mucho más gordo.

—¿Te diviertes? —preguntó Carlos mirando a Patricia e ignorando a las otras.

—Mañana me voy a divertir más. Ya te dije que podías apuntarte.

—Gracias, pero no.

—¿Seguro?

Carlos encajó la mandíbula. El asco hacia Patricia aumentaba cada día, cada hora, desde que le explicó qué tramaba contra Juana.

—¿Está tonto o qué? —preguntó Ruth mirando la espalda de Carlos.

—Le durará poco —aseguró Patricia.

—Jo, yo tengo a mis viejos de lo más mosca, después del fin de semana —cambió de tema Diana—. No se han creído la milonga de habernos pasado dos días estudiando.

—A mi casa no llamaron —aseguró Patricia—. Ninguno se molestó en comprobar la coartada.

—En el fondo, prefieren no saber —dijo Graciela.

—Pues la que corrió más riesgo fui yo, que conste —presumió Patricia—, que si no convenzo a mi prima de que nos dejara quedarnos en su casa la tarde del domingo para «ponernos presentables», ¡entonces sí que nos descubren a todas!

—Mereció la pena, tías —aseguró Ruth—. ¡Qué finde tan fuerte!

—Sobre todo para ti, golfilla —replicó Graciela.

—De eso iba, ¿no?

—Venga, ya vale, que parecéis novatas —terminó Patricia.

Las tres bajaron la cabeza sintiéndose unas crías frente a alguien como ella, que iba «sobrada» hiciera lo que hiciera, se moviera por donde se moviera.

Se sentían afortunadas por pertenecer a su reducido grupo de íntimas, y se sentían a salvo de jugarretas como la que le caería a Juana.

Candela, desde una esquina, observa a las cuatro reinas del colegio, planteándose qué pasaría si terminara su poder. «Da igual, la nueva reina será la japonesa. ¡Siempre existe una reina!».

Y ella, la invisible Candela, tendría que ver entonces el modo de aliarse con Reiko, porque, regresar al mundo anterior, eso ya nunca sería posible.


22. Para lo que sirve…

Patricia y sus tres lugartenientes entraron en clase, justo cuando Julia comprobaba quién faltaba. Las faltas de asistencia, allí, estaban muy vigiladas.

—Y ustedes tres —durante las clases, el tuteo solía estar desterrado entre profesores y alumnos—, ¿por qué siempre llegan tarde?

—No llegamos tarde —respondió Patricia y señaló el aire con el índice: acaba de sonar el timbre—. ¿Lo ve?

Por una vez, una mayoría de compañeros esperaba que, al menos, le tocara una amonestación.

Sin embargo, Patricia tenía bula.

—Vale —y Julia, como siempre, pasó por alto la impertinencia—. Ya que está de pie, puede entregarme los ejercicios. Supongo que los habrá hecho, ¿no?

—Me fue imposible —miró desafiante a la profesora que a su vez elevó los ojos al techo.

—¿Y eso?

—Verá, es que vino Loreto, mi hermana, por sorpresa este fin de semana. Y como está tan poco en casa, le dediqué todo mi tiempo.

Lo dijo de corrido para después mostrar la cara de una niña tan inocente y buena como requerían las normas.

—Ya está, ¡otra vez impune! —murmuró Carlos, y de nuevo Juana, sentada cerca, lo escuchó perfectamente.

—¿Esperabas otra cosa? —le preguntó ella en un murmullo similar.

—La verdad, no.

Aquel tipo de intercambio de susurros ni siquiera podía considerarse una conversación, pero Juana notó el temblor en las rodillas. Y tampoco le pasó desapercibido a Patricia, que los miró con el filo de una navaja en sus pupilas.

—Ya sabe lo que supone no presentar los deberes…

—¿Me bajará de nota?

—Lo tiene usted complicado con lo mal que va. Le hubiera ido muy bien hacer el trabajo de historia para mejorar su pobre redacción. En lengua tengo entendido que va fatal…

—Para lo que sirve.

Nada más decirlo, recordó la conversación con Reiko y su rabia por no lograr captar el sentido de la palabra injerencia. La buscó instintivamente en la clase y le clavó la mirada deseando que sus pupilas fueran rayos.

Esta vez fueron todos, incluidas sus tres satélites, que habían permanecido paralizadas durante el duelo verbal, los que esperaban, casi con la boca abierta, que una respuesta tan grosera supusiera una penalización.

Nada.

Julia mandó a sus asientos a las cuatro y comenzó la clase como si nada hubiera sucedido.

—No hay derecho —protestó casi en un suspiro Carlos hacia Juana.

—Bueno, de alguna manera, es culpa nuestra. Todos la hemos consentido, ¿no?

Juana no daba crédito al valor que le estaba echando aquella mañana.

Carlos no dijo nada más. Enterró su cabeza entre los apuntes y pareció olvidar a Juana. O eso pensó ella.

Sin embargo, Carlos no dejaba de darle vueltas a lo tranquilizadora que le resultaba la sonrisa de Juana, y a la faena que les estaban preparando.


23. Preparativos

Carlos escuchaba cómo avanzaban los planes de Patricia. Las otras tres se limitaban a obedecer y a seguirla como cadáveres sin voluntad. Se había tragado su desagrado y la había buscado en el primer descanso. Ella estaba encantada.

—Así que, al final, Juani ha caído en mi trampa —ni se molesta en disimular que ella era la única autora— y le ha propuesto al inexistente Andrés —sonríe al decirlo— que se conozcan. ¡Y claro, se conocerán!

—¿Cómo que se conocerán?

—¡Pareces tonto, Charly!

—No me llames Charly.

—Tú mismo —baja la cabeza mientras piensa «terminaré llamándote como me dé la real gana».

—No has contestado.

—¡Ah! —guarda unos segundos de silencio siguiendo su personal plan de convertir todo aquello en una faena bien diseñada, inteligente y perversa—. Verás, el tal Andrés, hoy mismo, la citará para mañana, a las seis de la tarde, en el Parchís.

—¿En el Parchís?

Aquel había sido el lugar de muchos cumpleaños cuando eran niños.

—¿No te parece simbólico?

—Más bien, una guarrada.

—¿Recuerdas que una vez me dijiste que no era suficientemente mala? —Carlos abre la boca; ni lo recordaba—. ¡Pues ya ves que sí! Y cierra la boca o se te llenará de moscas.

—¡Estás loca!

Se da media vuelta y la deja en mitad del patio, sonriendo y convencida de haber tejido el mejor y más perverso de los planes.

Va tan cabreado y cabizbajo con lo que acaba de escuchar que en el pasillo se tropieza con Juana y le tira todos los libros y los apuntes que llevaba abrazados.

—Lo siento —dice poniéndose como un tomate y agachándose para ayudarla a recoger lo desparramado—. Lo siento —repite sin encontrar más palabras.

Juana se agacha en silencio, sorprendida de que el guapo capitán del equipo de natación le pida tantas disculpas y la ayude a recoger sus cosas.

Durante unos segundos, los ojos negros como la antimateria de Carlos y los grises de Juana se encuentran en algún punto lleno de mensajes diferentes.

«¡Menuda faena le espera!», piensa él.

«¡Dios, qué ojos!», piensa ella.

Carlos sabe que debió avisar a Juana desde el primer momento. Y por eso mismo, y por conocer los detalles del plan de Patricia, se siente tan culpable y cómplice como si él mismo participara en la burla.

—¿Qué ha pasado? —pregunta Ricardo acercándose.

—Nada, ha sido sin querer.

—¡Menudo pájaro!

—¿Por qué lo dices?

—Por nada.

Lo había visto con Patricia. Ricardo procuraba andar cerca de las cuatro brujas para intentar escuchar algo más de sus planes y había visto a Carlos escuchando lo que a buen seguro eran las diabólicas maquinaciones para hundir a Juana.

«¡El pijo este se salva de todo por guaperas!».

Y Juana, en la pura inopia, contenta por haber tropezado con el cuerpazo de Carlos.

«Todas las tías pierden la cabeza por el mismo. No merece la pena…», y pensándolo, se siente menos culpable por no avisar a Juana. De hecho, no había logrado descubrir mucho más de tanta reunión, risitas y murmullos en el grupo de Patricia. ¿Qué le iba a decir que no supiera ya: que tuviera cuidado?

Ignoraba lo urgente que era tomar medidas.

El resto de la mañana se le va a Juana en una extraña marejada de confusión.

Por una parte, espera impaciente llegar a casa y ver si el misterioso Andrés ha aceptado que se conocieran, idea que no termina de comprobar si la ilusiona, la asusta o le importa un rábano.

Por otra parte, nota la rabia de Ricardo y no lo entiende, un Ricardo transformado de golpe en amargado y vengativo, tan diferente al feliz Richi del Retiro y sus miradas cruzadas con María. ¿Sería el mal ambiente de aquel lugar lo que lograba transformarlo? ¿Fuera de allí todos eran diferentes?

Por último, no dejan de cruzársele los ojos de Carlos a cada minuto. Ha hecho todo lo posible para no tropezar con él en los dos descansos siguientes. Desea, con la misma fuerza, verlo y perderlo de vista para siempre.

Últimamente había hablado más con él…, si a los murmullos intercambiados en clase se les podía llamar hablar. Desde luego eran más palabras de las que habían cruzado en años de convivencia. Y ahora habían tropezado, él la había ayudado a recoger lo desparramado y sus ojos se encontraron durante una eternidad.

¿Se trataba solo de puro azar?

¿Era una señal?

«¡Estoy como una cabra!», concluye.

A la salida, Ricardo la espera.

—Voy a terminar acostumbrándome, te aviso —le dice sonriendo y agradeciendo la compañía.

—Psss —encoge él los hombros.

—¿Cómo llevas el curso?

—Psss.

—Pues, tío, este año tenemos la uni en puertas.

—Yo no.

—¿No vas a ir? —se extraña; nadie se cuestionaba que, terminado el Bachillerato, tocaba elegir carrera.

—Acabaré el curso, vale, se lo debo a mis viejos. Más que nada para que no me coman el tarro. Después me largo.

—¿De dónde?

—¿De dónde va ser, tía? Me largo de mi casa, del vecindario, ¡de toda la pijería esta!

—Bueno, yendo a la universidad también te largas, ¿no? —al menos ella lo veía como una escapatoria.

—¡Qué dices! Es una trampa, colega: te dicen que te servirá para encontrar un buen curro, que solo son unos años más estudiando, que si tal, que si cual… Y cuando te das cuenta, ya eres como todos.

—Vale, te vas, ¿y qué haces?

—Respirar, eso para empezar. Y tengo mis planes… —comprobó el deseo de escuchar esos planes en los ojos grises de Juana, sonrió y continuó—: Me gusta el break, ya lo sabes, y puedo enseñar a otros; puedo compartir piso con más colegas —hizo una pausa— y, sobre todo, podré hacer mis propios diseños de juegos.

—¿Sabes hacer eso? —se reconocía una rara por sus escasas dotes con Internet y el poco interés que le despertaba.

—¡Soy la caña!

Juana bajó la cabeza. Caminaron un buen rato sin decir nada. Ella admiró lo claro que tenía Ricardo su futuro y el valor que demostraba para romper con esas cadenas invisibles colocadas sobre ellos al nacer y donde estaba escrito, casi al completo, cada uno de los pasos que debían seguir: ser buen hijo, buen estudiante, estudiar una buena carrera… Estudios, trabajo, matrimonio, hijos.

Lo pensaba en frío y le producía escalofríos.

—¿Sabes, Richi?, ¡me alegro por ti!

—¿Por?

—Por tenerlo tan claro.

—¡Ah! Pues si yo estuviera en tu lugar…

—Ya, ya sé, irías de mujer fatal, mujer de armas tomar… —le hicieron cosquillas las «erres».

—No, en serio, ¿tú qué vas a hacer?

—Me gusta mucho la física —vio el gesto de aprobación en silencio de Ricardo—. Pero no para terminar dando clases como Roberto, ¡con el tarro que tiene! —suspiró imaginando un futuro negro y pesado como una losa—. ¡En fin!

—Hagas lo que hagas, tía, que sea lo que más te divierta.

Lo miró sorprendida. No recordaba un consejo mejor en los últimos años de su vida. Le entraron ganas de hablarle de su abuela Teresa y las inseparables, tal vez porque, de algún modo, esperaba haber heredado en su código genético algo de su valor.

Llegaron ante el portón de su casa.

—Bueno, ¿te veo mañana? —preguntó ella.

—Vale.

—Vale.

—¡Ah!, una cosa…

¿Cómo se le cuenta a una chica como aquella las guarradas del grupo de brujas?

—¿Qué…?

—Mira, tía, pase lo que pase, o sea, no sé…

—Richi —lo miró arrugando el entrecejo, ¿de qué iba aquello?—, ¿qué quieres decirme?

—O sea, Juana —sin diminutivos—, que tú vales demasiado para que te coman la moral brujas como Patri y sus matonas, ¿vale?

—Gracias, Ricardo —también sin diminutivos.

Entró en casa sin dejar de darle vueltas al extravagante comportamiento de Ricardo.

De no haberse cruzado por su cabeza, de nuevo, los ojos de Carlos, tal vez habría llegado a atar cabos y unir la preocupación y los extraños consejos de Ricardo, con Patricia y con los mensajes del desconocido Andrés.

En realidad, de un modo u otro, todos se habían vuelto tartamudos.


24. El regreso

Se olvidó de todo al entrar en casa y encontrar a su padre, emocionado, esperándola.

—¿Pasa algo?

—¿Qué tendría que pasar? —preguntó Pablo.

A punto estuvo de decirle que llevaba años sin correr a recibirla a la puerta, sin sonreír y sin estar nervioso como un adolescente en una primera cita. Daba la impresión de que haberle preguntado por Teresa había abierto ventanas en la habitación cerrada en que se había convertido su padre.

—Es que tengo dos novedades, Juana.

—Vaya, de golpe, las cosas van a pares.

—¿Cómo?

—Nada, nada, ¿de qué va esto?

—Entra —la tomó de la mano y la llevó hasta el salón—. ¿Cómo la ves?

Entre los dos exquisitos y carísimos dibujos de Casas, de quien su madre presumía ser experta, estaba, enmarcada en un fino hilo de metal cobrizo, la foto de aquellas tres adolescentes sonriendo al mundo pese al horror de una guerra.

—¡Qué rápido!

—Sí, ha sido un favor personal que me ha hecho un cliente del despacho…

—¿Lo habías salvado de la cárcel o qué?

—Menos coñas. ¿Te gusta?

—Me extraña ver algo familiar y tierno colocado entre tanto diseño —decidió no horadar en la herida—. ¡Me gusta!

—Esta es la primera novedad —a Pablo le brillaban los ojos grises—. La segunda es que he encontrado un montón de cartas de mi madre.

—¿Cartas?

—¡Increíbles! ¿Tienes tiempo?

—Claro.

—Pues vamos a la cocina, que estoy preparando chocolate.

—¿Chocolate?

Lo dicho, Pablo parecía un príncipe encantado que, tras llevar dormido un buen montón de años, despierta, no por el beso de una princesa, sino por el recuerdo de su madre.

De golpe, su padre había regresado a su vida.

Fue la mejor tarde en años.

Las cartas, ciertamente, eran increíbles: cartas de amor del arquitecto que luego sería su abuelo, cartas de amor de un tal Guillermo, fechadas en el año treinta y ocho y que, sistemáticamente comenzaban: «Mi loquita querida». También había cartas extrañas de personajes que retumbaban a libro de historia.

—¡Caray con la abuela!

—No te imaginas cómo te agradezco que me la recordaras. ¡La había escondido en algún lugar del olvido!

—Pues mira, te sienta bien haberla rescatado.

—¿Sabes lo que lamento? —ella negó con la cabeza—. No haber hablado mucho más con ella cuando me hice mayor —sonríe—. Bueno, con las tres, porque veías a una y las otras andaban cerca.

—¡Eso sí que es lealtad!

Al decirlo, vagamente, Juana recordó a su amiga Candela. Luego pensó en su propia madre. Bueno, a su madre tal vez no sería tan fácil recuperarla; nunca había creado con ella un vínculo similar al que la unió a su padre, pero sentaba bien que Pablo hubiera despertado de aquel sopor donde se escondió durante años.

Cuando, horas más tarde, abrió el ordenador, encontró un mensaje de Andrés.

¡Bien! Claro que nos veremos. Mañana, a las seis en el Parchís. No faltes. A.

Se quedó un buen rato mirando la pantalla. ¡En el Parchís! Era como si aquel desconocido quisiera colocarse sobre los mejores recuerdos de su infancia, cuando no se sentía sola, cuando estaba Candela, cuando su padre la invitaba a chocolates clandestinos… Cuando el mundo era un lugar casi perfecto.

O, al menos, habitable.


25. Reinemos juntas

Los buenos propósitos de Reiko apenas le alcanzaron para mucho más. Cuando se metió en la cama, duchada, con los ejercicios prescritos terminados, con un pijama casi infantil, sintió que aquel esfuerzo carecía de sentido.

Echaba en falta los subidones de adrenalina que le provocaban las maldades en conjunto de sus antiguos compañeros. Claro que, posiblemente, aquel país tranquilo aún no estuviera preparado para algunas cosas.

De repente sopesó unirse a Patricia. Ella conocía el territorio, le serviría como guía; a su vez, Reiko podría introducirla en algo perverso, pero en serio.

Al día siguiente, la buscó a la entrada. Casi nunca estaba sola, como si en lugar de una persona individual, fuera una abeja reina necesitada de sus peones.

—Tengo algo que proponerte.

Patricia no logró controlar el temblor al escuchar a Reiko. Debía de estar perdiendo facultades.

—¿Cuándo hablamos? —insistió Reiko—. Es urgente.

Patricia pensó dos cosas de manera simultánea: la primera que, de alguna manera, la nueva había descubierto la broma programada para Juana; la segunda, que Reiko, por fin, se había dado cuenta de que, sin estar en su bando, poco se podía hacer en aquel colegio.

Acertara con las dos, o solo con una de ellas, lo cierto era que necesitaba una alianza con la nueva si no quería ser definitivamente destronada.

—En la cafetería en el primer descanso —propuso.

—En el primer descanso, pero en la biblioteca —terció Reiko.

—Vale.

—Vaya —Ruth casi se mordía las uñas por la emoción—. Por fin se ha dado cuenta esa mema: sin nosotras no será nadie.

—¡Faltaría más! —asintió Diana.

—Bueno, mejor tarde que nunca —terminó Patricia, respirando aliviada.

Allí estaba, preciosa y diferente, con el sol enmarcando aquel rostro exótico. Patricia se alegra de contar con ella, porque, contra ella, no se aseguraba ninguna victoria. Con todo, decidió no bajar la guardia, ni mostrar el menor alivio.

Se sentó a su lado.

—Tú dirás —espetó a modo de saludo.

—Creo que sería beneficioso para ambas una alianza —comenzó Reiko.

—¿Para ambas? —no, no se lo serviría en bandeja—. Será para ti, que ya te has dado cuenta de cómo funciona esto.

—Mira, Patricia, en cuestión de maldad, poco me puedes enseñar —la miró y vio a una simple provinciana—. Te lo aseguro. De donde yo vengo, las cosas son mucho peores de cuanto te puedas imaginar.

—¿De qué va esto?

—Va, de que mucho mejor juntas que por separado. Sobre todo para ti.

—Pues no sé por qué lo dices.

—Fíate de mí.

—Y eso, ¿por qué?

—Bueno, ya te expliqué que yo cuento con alianzas que a ti te faltan. Añade a eso mi mucha experiencia en un mundo mucho más salvaje que el vuestro. ¡Tú misma!

—Si tan fácil lo ves, ¿para qué buscas una alianza conmigo? —desde luego, ella no lo habría propuesto si estuviera en el lugar de la otra.

—Tú conoces el terreno. ¡Juntas podemos ser invencibles! Y, además, será más divertido.

—¿Crees que pueden vivir juntas dos reinas?

—En el mundo de los animales, seguramente no. En el de los humanos, te puedo asegurar que sí.

La respuesta le pareció contundente y merecía ser considerada. En el fondo, Reiko le estaba ofreciendo su apoyo. Y eso era mucho más de cuanto podía imaginar cuando vio lo peligroso de su presencia.

—Con condiciones —apuntó; en eso su hermana Loreto era irreductible: nunca te entregues sin negociar duro.

—¿Cuáles?

—Si yo pongo el territorio, estoy poniendo lo más importante, así que, en caso de no haber acuerdo entre nosotras, yo decido, ¿vale?

—Vale —la miró sintiendo lástima.

—Dos. Carlos es mío.

—¿El capitán del equipo de natación? —naturalmente, la japonesa también le había puesto el ojo encima.

—Ese.

—¡Por mí…! —encogió los hombros.

Aquel chico le había parecido de lo más normalito, tan lejos de los morbosos coqueteos que a ella le alegraban el día. Si no fuera el capitán del equipo y el guapo oficial para todas, ni lo habría mirado.

—De acuerdo entonces —Patricia respiró aliviada—. Por tanto, tengo que ponerte en antecedentes deprisa, porque mañana sucederá algo importante…

Y le contó, desde su origen, la broma preparada para Juana. Reiko la miraba sin mover ni un músculo de su cara, sin mostrar la menor emoción. Nada.

—¿Por qué? —preguntó al final.

—Bueno, primero porque Juana se negó a prestarme ayuda en física; segundo, porque a Carlos se le ocurrió decirme que no era suficientemente mala. Por eso.

—¿Y si te sale mal? —en realidad a Reiko le pareció una chiquillada de párvulos, pero se lo calló.

—¡Saldrá estupendamente y serás testigo!

—OK —sin embargo, no pudo evitar poner su propia puntilla—. Con todo, creo que existen «castigos» mucho más eficaces.

—¿¡Ah sí!? —Patricia se sintió incómoda, muy incómoda.

—Me parece más eficaz mostrarle la miel a alguien, ponérsela sobre los labios y, después, darle veneno. Quiero decir que yo que tú me hubiera hecho primero «gran amiga» suya, incluso le habría facilitado alguna «alegría», y después, directamente, la decapito.

—¿Una alegría? —Patricia miraba ahora con interés a Reiko: le gustaba la idea, aunque no lograba visualizarla en la práctica.

—A ver, Carlos es el guapo oficial, ¿no?

—A ese, ¡ni tocarlo!, ya te lo he dicho.

—No, en serio, ¡por mí quédatelo! —encogió los hombros—. Únicamente pensaba que sería estupendo introducir a esa Juana en el grupo de las elegidas, hacerle creer que es una más, con la mejor cita romántica incluida, o sea, con Carlos. Y después… —hizo un gesto con la mano derecha cercenándose el cuello.

—No sé…

Sin embargo, Patricia se quedó dándole vueltas a la propuesta de Reiko. Lo único malo era contar con Carlos; no le podía decir a la japonesa que, de momento, el guapo Carlos aún no formaba parte de su corte.

¡Desde luego, a Reiko le sobraban buenas ideas y malas intenciones!

—¿Crees que mañana se presentará en la cita a ciegas? —pregunta Ruth mirando cómo se volatizaba en el éter el falso mensaje de Andrés.

—¿Estás tonta? —Graciela le propina un codazo—. Es más, llevará ropa en la mochila para quitarse el uniforme, ¿qué te apuestas?

—¡Ni con esas se arregla el trasero! —chilla Diana.

—Pues a casa no le da tiempo a ir, los martes salimos a las cinco —insiste Graciela.

Patricia casi no las escucha, lleva todo el día con el zumbido en su cerebro de las protestas de Carlos, la charla murmurada con Juana y, sobre todo, el nuevo pacto con Reiko. De alguna manera, imagina que aplastando a Juana hasta verla llorando desesperada será como aplastar los morros del propio Carlos y hacerle caer rendido a sus pies. Y Reiko será testigo, ¡ya iba a ver la japonesa! ¿Cómo se atrevía?

Loreto tenía razón: no se puede bajar nunca la guardia. Y mejor, con fama de bruja que de tonta. El mundo nunca fue para «las buenas».

—Oye, Patri —Ruth se acerca hasta casi rozarla y nota el estremecimiento de Patricia—. ¿Estará Carlos en el Parchís?

Patricia clava una mirada de hielo en Ruth. A veces, pierde el perfecto control de sus actos, como si se le quebrara la dulce máscara que decidió colocarse años atrás y dejara a la vista un monstruo de piedra helada y relámpagos en lugar de su hermoso rostro. Son esos escasos momentos los que producen auténtico pavor a las tres «íntimas». Sin poder evitar la reacción, Ruth se aleja un par de metros.

El silencio cae sobre las cuatro, mientras Patricia baraja la «idea» de Reiko: poner la miel en los labios y acto seguido darle el veneno. Le resulta diabólicamente excitante.

Permanecen quietas como pavos reales recién desplumados. Si dejan de reírse, de provocar, de jugar a cruzar los límites, a solas, dan la impresión de ser cuatro niñas que acaban de descubrir la mazmorra donde las han encerrado.

—Bueno, yo tengo que pirarme, tías —anuncia, mil años de piedra después, Diana.

Ruth y Graciela, aliviadas, se suman a la urgencia por regresar a sus casas. Patricia no logra recuperarse del estado pétreo, de gárgola condenada, donde la instalaron los desplantes de Carlos.

«¡Mañana se vengará de los dos!», decide, y de paso, demostrará a Reiko lo que vale.

Es la única certeza que le impide desmoronarse.

Cuando se queda sola, envía un mensaje a Carlos.

No faltes mañana si quieres ver a Juana tan humillada como se merece. En el Parchís a las seis. ¡Si tienes valor, claro!

Habría sustituido la palabra «valor» por otra más contundente, pero aún no se siente segura con aquel guapo rebelde a sus encantos que se atreve a tacharla de loca.


26. Gris oscuro

Carlos leyó el mensaje y el puño del estómago se convirtió en una bola de fuego.

Juana era una chica normal, buena gente, casi un genio en física; no obstante, una broma pesada como aquella podía romper el frágil equilibrio donde habitaban todos los «invisibles».

Una broma sin más sentido que el de afianzar el reinado de Patricia.

¿Cómo se evita algo así?

Pensó en decírselo al jefe de estudios y lo descartó de inmediato: al colegio no le gustaban los problemas, tampoco los evitaba, se limitaba a ignorarlos. Además, ¿qué pruebas reales podía ofrecer?

Después pensó en avisar a Juana. Negó con la cabeza en silencio, tan solo con imaginar la cara que pondría; y sobre todo pensó en sí mismo dando semejante noticia. Podría dar la impresión de que él formaba parte de la broma y de que, en el último minuto se había arrepentido. De hecho, ¿no era así en realidad?

¿Es que no podía hacer nada? Se estaba volviendo loco. Y al instante, regresa el rostro de su abuelo Lorenzo a su memoria: un rostro desencajado, de piel amarillenta y cuarteada; regresa la mezcla de olores de aquel lugar insano donde solo parece posible el gris en todas sus variantes.

La vida, se dice, es una inmensa paleta con un exclusivo color, el gris.

De golpe recordó haber visto a Juana saliendo con Ricardo. Cierto, podía ser simplemente una alianza entre invisibles, pero no costaba nada intentarlo.

Buscó el número en el móvil; sí, lo tenía de un trabajo de clase.

—¿Richi?

—Sí, ¿quién eres?

—Soy Carlos.

Ricardo abrió y cerró los ojos varias veces: el guaperas del colegio, el capitán del equipo de natación, lo llamaba directamente. ¡Algo malo del colegio! Ni se le ocurrió pensar en Juana.

—¿Se ha incendiado el colegio? ¿Han dado alerta de epidemia? —trató de bromear, aunque Ricardo no logró evitar la ironía defensiva en sus preguntas.

—No. Se trata de Juana.

—¿Cómo?

¿De qué iba aquello? Cierto que Carlos no era el ligue oficial de Patricia, de momento al menos, pero Ricardo estaba seguro de que estaba en el ajo de la broma preparada por las brujas.

—Verás, no sé cómo decirlo…

—Pues tío, una palabra detrás de otra, ¿no?

Carlos respiró hondo, trató de comprender los recelos de Ricardo. No eran amigos, ni siquiera hablaban. Incluso fue una sorpresa descubrir que no había borrado su número de la memoria de su móvil. Sin embargo, aún no había colgado. Tenía una oportunidad.

—Patricia le ha preparado a Juana una broma de muy mal gusto —soltó de carrerilla.

—¿No estás tú en eso?

—¡No, claro que no!

Carlos sintió arder su cara. ¡Mentía! Cierto que no la preparó con ellas, pero hacía días que conocía los planes de Patricia. ¿Acaso esperaba un milagro?

—Tío, a mí no me parece tan «claro».

—¡Te lo juro!

—Bueno, vale, explícame con detalle qué tipo de broma.

—Han estado haciéndole llegar mensajes de un supuesto admirador…

—¿Y Juana ha caído en la trampa? O sea, que se lo ha tragado…

Ricardo pensó que debía de estar realmente desesperada. ¿Se había vuelto tonta de remate? Claro que desesperados estaban casi todos.

—Eso creo. Lo peor es que el inventado admirador de Patricia ha quedado con Juana mañana a las seis, en el Parchís.

—Vale, una faena en toda regla que puede hundir a Juana, pero ¿por qué me lo cuentas a mí?

—Creí que estabais saliendo.

Carlos sabe perfectamente que no es eso, que se trata tan solo de la excusa que se ha puesto a sí mismo para delegar en otro la responsabilidad.

—Pues no, no estamos «saliendo», tan solo es una compañera. Como lo es tuya, ¿no?

—Es que no sé qué hacer.

—Pues llámala, tío.

—Me da corte.

—¿Y quieres que sea yo quien la llame?

—Sí, por favor. ¿No te das cuenta de cómo se puede sentir? ¿Es que no te importa?

—¿Y a ti?

Ricardo tenía razón. Él lo había descubierto, incluso, si creía a Patricia, en cierta medida la broma tenía más que ver con él y era culpa de aquella tontería que le soltó a Patricia para quitársela de delante sobre lo mala que era o dejaba de ser.

Ricardo colgó el teléfono y Carlos se quedó mirando el aparato como si lo hubiera traicionado.

Definitivamente, la vida era tan solo una sucesión de grises.


27. El doctorado

–Patri, cariño, ¿no llevas el uniforme?

Patricia miró a su madre como si no la reconociera. ¿Era posible que una mujer tan vulgar fuera la madre de Loreto?

—Pues ya ves que no, mami.

—¡Ay, hija! Qué ganas tienes de problemas con el colegio.

A punto estuvo de responderle: y tú qué poco sabes de tus hijas, mamá. No dijo nada porque las discusiones con Carola terminaban mal y no le aportaban ningún consejo útil. Eso sí, pensó en Loreto, se levantó de la mesa y salió en busca del móvil y de un lugar tranquilo.

—Patri, cielo, ¡sécate el pelo!

Algunos días no la soportaba. No solo no se enteraba de nada, o fingía no enterarse para evitar actuar, sino que cuando decidía intervenir solo entraba en asuntos tan memos como aquel de secar el pelo. Si supiera que, cuando se miraba en el espejo, Patricia únicamente deseaba, con todas sus fuerzas, parecerse a su hermana y no encontrar en ella el menor rastro de Carola…

—¿Lore?

—¿Qué pasa, peque?

—¿Estás muy ocupada?

—Cariño, yo «siempre» —Patricia escuchó el dibujo de las comillas en la voz de su hermana— estoy ocupada, pero tengo unos minutos. Dime.

—Hoy es el día.

—Perdona, cielo, me he perdido, ¿el día de qué?

Patricia hablaba como si Loreto fuera ella misma y conociera todos los detalles de su vida, y hasta las mismas intenciones.

—La broma pesada con Juani, que es hoy.

—¡Ah!

—Es que…, no sé por qué, tengo un mal pálpito, como si no fuera a salir bien.

—Tranqui, te puedo asegurar que ese «pálpito» es normal, cielo. Pero, ya verás, saldrá estupendamente. Es más, será tu doctorado en maldad, peque.

—Gracias, Lore.

Colgó sintiéndose mucho mejor. No sabía si era un pálpito o un ataque de nervios, pero sí que la noche anterior no paró de darle vueltas al asunto: Juana no era tonta, no tanto como otras, al menos; incluso la sorprendió que fuera ella quien propusiera una cita. ¿Y si la broma se la devolvía la propia Juana?

Le gustó aquello del «doctorado en maldad». Loreto siempre encontraba la frase adecuada, el modo de zanjar o delimitarlo todo. ¡Era perfecta! Y ella tan solo aspiraba a ser tan perfecta como su hermana.

Se miró en el espejo: le sentaban bien aquellos pantalones pitillo, claro que también eran un regalo de Loreto y las marcas siempre quedan bien.

Los viernes, el colegio «permitía», sin decirlo abiertamente, que los alumnos no llevaran uniforme. Esa fue otra victoria suya. Y no fácil.

No, Juana no estropearía nada.

«Está demasiado sola», pensó. «Además, para sospechar la maldad de otros, es necesario haberla practicado».

Casi se siente bien tras esta reflexión.


28. Un tigre en mi mesa

Sí, Juana pensó en llevar vaqueros, camisa y suéter escondidos en la mochila, cambiarse en el baño del Parchís y no presentarse con el uniforme. Después, decidió que no, que ni ropa diferente, ni maquillaje. ¡A pelo!

Parecía evidente que el tal Andrés la conocía, luego estaría harto de verla con el uniforme. Y de no ser así, mejor que se fuera acostumbrando. «¡Es lo que hay!», se dijo.

Llegó a tener la certeza de sentir los silenciosos pasos de los tigres en su cuarto.

Y durmió fatal.

Ricardo estaba esperándola apoyado en el portón. Como si los dos presintieran un mal día, apenas cruzaron un par de frases en todo el trayecto. En realidad, Ricardo había pasado la noche casi en vela dándole vueltas a la llamada de Carlos.

Cuando llegaron al colegio, Juana vio, con pavor y rabia, cómo se acercaba, sonriente, hermosa y divina, Patricia. Apretó la mandíbula.

—Oye, Juani…

Por los ojos grises de la aludida cruzó un rayo.

—Me llamo Juana.

Y sin dar opción a saber qué quería, se dio media vuelta y entró en clase.

«¡Esta tarde me las pagas todas, gorda!».

Fue el día más largo en todos sus años de asistencia al colegio. Juana buscó —como antes de la sonrisa provocada por los correos, antes de la recobrada amistad con Ricardo, antes de sentir clavados los ojos negros de Carlos en su memoria— refugio en la biblioteca. No encontró valor ni para ver a Ricardo, ni para tropezarse con Carlos.

No dejó de darles vueltas a las más negras posibilidades de su cita a ciegas:

a) Que fuera un pederasta.

b) Que apareciera alguno del colegio para decirle que estaba pirada y que todo había sido una broma.

c) Que no apareciera nadie y, desde algún rincón, alguien se burlara de ella y del plantón.

Barajó, hasta casi hacerlo real, no presentarse a la cita. Bastaba con no ir para que cualquiera de las negras posibilidades se diluyeran.

Si se trataba de un delincuente le quedaría claro que no entraría en su juego.

Si alguien del colegio pretendía humillarla presentándose para llamarla imbécil, el platón se lo daba ella.

Si era una broma y quien la maquinó espiaba su reacción, no presentándose, les evitaba la victoria.

Sin embargo, por encima de todo quería creer, para no regresar al pozo negro de las pesadillas, que también podía ser una bonita historia de amor con un ser tímido como ella. Si Ricardo había encontrado a María y una vida diferente lejos de aquellos muros, ¿por qué no ella?

Tal vez la vida, para merecerla en plenitud, exige ciertos actos de valentía.

Ese día, por primera vez, no se enteró de ninguna clase, de manera tan escandalosa que más de un profesor le llamó la atención.

Patricia y su grupo disfrutaban con cada toque de atención de su próxima venganza. Aunque la venganza correspondía tan solo a Patricia.

Al final, Juana recordó a su abuela Teresa, cerró los ojos para ver los rostros felices y decididos de las tres inseparables en aquella foto colgada en el salón, y decidió que, fuera lo que fuera, le plantaría cara. Si tenía que morirse de vergüenza, se moriría, pero no se quedaría, como siempre, paralizada por el miedo.

—¡A la porra! —gritó caminando en dirección al centro comercial donde se encontraba el Parchís.

Llegó a las cinco y veinticinco, así que se dedicó a mirar tiendas hasta la hora acordada. El azar y los ojos azules de sus tigres impidieron que se diera de bruces con Patricia y su grupo. Ahora, con Reiko incluida.

A las seis, estaba sentada a una de las muchas mesas vacías. Cuando no había fiestas de cumpleaños, los clientes escaseaban en aquella cafetería; tan solo tres mesas con mamás, niños pequeños y bolsas de compras.

En el piso superior de la cafetería, Patricia y sus tres acólitos esperaban, felices, al ver entrar a Juana en el lugar de la cita.

—Con uniforme, ¡será pánfila! —casi grita Diana.

—¡Chisss! —impuso silencio Patricia, y no volvieron a abrir la boca.

Lo que mantenían bien abiertos eran los ojos.

Pasaron diez largos minutos.

A Juana le temblaban las rodillas. «Termino la cola y me voy, sin más, y si alguien está mirando, ¡que se tronche!».

Trataba de darse ánimos, pero se sentía la más imbécil de todas las imbéciles del mundo.

Justo cuando iba a levantarse…

—Perdona el retraso.

Los ojos de Juana casi se salen de las órbitas. No fueron los únicos: en el primer piso, las cuatro divinas no terminaban de dar crédito.

—¡Patri, es Carlos! —soltó Diana.

Un rayo cruzando la espalda bajo su perfecta melena rubia no hubiera hecho mayor efecto. Durante un par minutos esperó a ver una carcajada de burla en él y un llanto desgarrado en Juana.

No.

Solo vio a dos jóvenes hablando.

—¡Vaya, Patricia! —la voz de Reiko cruzó el escaso espacio entre ellas como una daga helada—. ¿No es ese el chico que…?

No terminó la pregunta. Patricia se volvió furiosa hacia la japonesa y le clavó una mirada asesina. Reiko no se inmutó por semejante amenaza tonta, tan solo dejó la pregunta en el aire, porque todas conocían el resto de la frase.

—Debí haber puesto mi nombre en los correos, bueno, y mandártelos desde mi correo de siempre pero…

Juana se pellizcó y dolía; no estaba soñando.

—Espero que me perdones —la miraba Carlos, sonreía, incluso alargó una mano hasta la suya.

De manera instintiva, Juana se llevó la mano hasta el pelo, demasiado corto para juguetear con él.

—Me gusta tu corte de pelo…

«¿Estará mintiendo?», piensa ella sin atreverse a levantar la vista.

—Me recuerdas a una actriz francesa, no recuerdo el nombre —silencio—. En serio, ¡estás preciosa!

—Y el tigre se sentó a mi mesa.

—¿Cómo dices? —preguntó él.

—Nada, una tontería.

Realmente, el mundo era un lugar bastante habitable.

No muy lejos de allí, Patricia sufría una humillación multiplicada: sus acólitos habían sido testigos de su fracaso, pero lo más doloroso fue soportar la mirada de burla de Reiko y aquella frase suya que la apuñaló:

—¡Tienes mucho que aprender, Patricia! 
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